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ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  ana  llanura  campestre.  A  la  izquierda  del  especta- 
dor, una  valla  formada  de  troncos  y  enramada,  y  que  figura  sor  la 
entrada  para  el  sitio  destinado  á  la  corrida  de  caballos.  Un  poco  más 
hacia  el  centro  de  la  escena,  un  árbol  grande  y  frondoso.  A  la  dere- 
cha, una  casa  con  balcón  practicable,  y  en  el  cual  hay  una  muestra 

que  dice:  Posada  Ó  Pavadov  de  la  Estrella  de  Oro.  Al  fo.ido 

izquierda,  una  alameda;  al  fondo  derecha,  lo  mismo.  Al  fondo  de  en- 
medio,  campo,  con  algunas  casas  pintadas  en  él,  etc.  A  la  puerta  del 
parador,  mesas  y  sillas. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantar  el  telón,  aparecen  gentes  de  todas  clases,  que  beben,  con- 
versan ó  transitan.  A  la  izquierda,  varias  ALDEANAS  jóvenes  asi- 
das de  las  manos  como  si  hubieseo  conclaído  de  bailar.  A  la  derecha, 
ALI,  con  el  uniforme  del  regimiento  de  caballería  de  cazadores  de 
África,  y  que  está  sentado  en  primer  término  y  á  la  puerta  del  parador, 
fumando  en  una  pipa  turca;  MAGDALENA  y  MARIANA;  después, 

DOMINGO 

Mag.     (a  las  otras,  y  señalando  á  Ali.)  Basta  de  baile  por  ahora. 

¿No  le  veis  qué  arrellenado  está? 
Mar.      Pero,  ¿quién  puede  ser? 

Mag.  Acaba  de  llegar  de  París,  para  asistir- á  las  carreras 
que  deben  verificarse  dentro  de  una  hora.  Trae  caba- 
llos soberbios. 

Alu  Miradme  bien,  graciosas  compatriotas...  (¡No  parece 
que  les  disgusta  mi  uniforme!) 


Mar.      Yo  creo  que  ha  de  ser  algún  marqués  turco. 

Mag.      ¡Ah!  Ved  alií  al  señor  Domingo,  que  nos  sacará  de 

dudas...  ¡Él,  que  ha  visitado  las  cuatro  partes  del 

mundo!... 

Ali.  (Les  mostraremos  el  talle.)  (Levantár.dcse  y  dando  paseos.) 

Mag.      ¡Señor  Domin  go!  ¡señor  Domingo!  (A  éste,  que  entia,  y 

rodeándole  tedas.) 

Ali.  (¿Domingo?  ;AhI  jEs  el  mismo!...  Sin  duda  el  General 
no  debe  estar  muy  lejos.) 

DoM.  ¡Eli,  muchachas!  ¿Qué  diantres  ocurre?  ¿Queréis  to- 
mar mi  persona  por  asalto?  ¡Pues  os  hago  prisioneras! 

(Abrazando  á  Mariana.) 

Mar.  ¡Ay! 

Todas.   ¿Cómo  es  eso? 

DoM.  Para  todas  habrá;  pero  antes  tengo  que  ir  á  tomar 
asientos  en  la  tribuna  del  subprefecto  para  el  General 
y  su  hija.  ¡Qué  guapola  estás  hoy,  Magdalena! 

Ali.  (¿Magdalena?) 

Mag.      ¡Suélteme  usted!  ¡Gasta  usted  unas  bromas!...  ¡Suél- 
teme usted,  ó  se  lo  digo  á  mi  tío  Kerouan! 
Alj.       (¡Es  la  misma!  ¡Cómo  ha  crecido!) 
Mag.      Señor  Domingo...  ¿conoce  usted  ese  traje?  (señalando  á 

Alí.) 

DoM.  ¿Cuál? 

Mag.      El  de  aquel  joven. 

Ali.       (¿Hay  revista  de  inspección?) 

DoM.  ¡Bali!  Yo  no  sé  qué  disfraz  es  ese...  ¿Y  de  dónde  ha 
venido  el  tal  jovencito? 

Mag.  Llegó  de  París  hace  dos  horas,  con  mi  padrino  el  Mar- 
qués de  Monteclain, 

DoM.  ¿Sí?  Pues  entonces  no  debe  ser  nada  bueno...  AlgúQ 
saltimbanqui:  cuando  más,  algún  lacayo. 

Ali.  (Acercándose  á  Doming'o  y  dándole  ana  palmadita  en  la  espal- 

da.) No  porque  haya  usted  pertenecido  á  la  antigua 
guardia,  desdeñe  á  un  sold  ido  moderno. 

DoM.      ¿Esto...  un  soldado? 

Ai.i.  (Con  gravedad.)  Como  quien  dico.  Primero  de  cazadores 
de  África. 
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DoM.      ¿Cazadores  de  África?  (Con  desdén.)  Sí,  he  oído  hablar 

alguna  vez... 
Mag.      Yo  también. 

Ali.       Es  que  han  dado  mucho  que  contar. 

DoM.      ¡Ya  quisieran  compararse  á  otros! 

Ali.  ¿a  los  de  la  antigua  guardia,  por  ejemplo?  ¿Y  qué? 
Cada  uno  tiene  su  gloria.  Ustedes  conquistaron  la 
Europa...  Está  muy  bien.  Nosotros  conquistaremos  el 
África...  y  no  estará  del  todo  mal.  ¿Es  cierto,  señor 
Domingo? 

DoM.  ¿Eh? 

Mag.      ¡Grille!  ¡Le  conoce  á  ust?d! 

DoM.      Habrá  leído  los  boletines  del  gran  ejército... 

Ali.  El  señor  Domingo  de  Blain ,  antiguo  sargento  y  hoy 
mayordomo  del  General  D'Esteve...  otro  veterano, 
conde  del  imperio  y  muy  duro  de  cocer,  que  á  la  sa- 
zón vive  retirado  en  Machecoul,  con  su  encantadora 
hija. 

Mag.  Sí,  la  señorita  Jeny...  una  de  las  jóvenes  más  hermo- 
sas del  país. 

Ali.       ¡y  qae  habrá  crecido  tanto  como  usted,  graciosa 

Magdalena! 
Mag.      ¡Cómo!  ¡También  me  conoce! 

Ali.  y  no  será  en  verdad  por  los  boletines...  ¿eh?  Magda- 
lena Leroe,  huérfana  y  bajo  la  protección  del  señor 
Kerouan,  bretón  par  esencia  y  potencia,  arrendador 
del  señor  Marqués  de  Monteclain  y  soldado  de  la  pri- 
mera en  mil  setecientos  noventa  y  cinco,  de  la  segun- 
da en  mil  ochocientos  quince,  y  de  la  tercera  en  mil 
ochocientos  treinta...  algo  despierto,  condecorado  con 
la  cruz  de  San  Luis,  y  que  aún  puede  manejar  una 
espada,  á  pesar  de  sus  sesenta  y  cinco  años...  ¿Me  ex- 
plico, señor  Domingo? 

Mag.      ¿Pero  quién  es  usted  en  fin?... 

DüM.  Aguarda  un  poco.  ¿Tú  has  dicho  el  primero  de  cazado- 
res de  África? 

Ali.       Segundo  escuadrón. 

DoM.       Cristóbal  Kerouan.  (como  si  leyera  la  lista.) 


Ali.         ¡Presente!  (Cuadrándose.) 

Mag.      ¡Mi  primol 

DoM.      ¿Conque  eres  tú,  bribón? 

Ali,       Sí,  señor  Domingo.  ¡Voto  al  demonio!  ¿Y  np  me  reco- 
noció usted  desde  luego? 
DoM.      Es  que  como  al  partir  hace  seis  años ...  no  teníais  eso... 

(Señalando  los  big'otes.) 
Ali.  Ni  esto.  "(Descubriendo  su  frente,  y  mostrando  una  cicatriz;  en 

seg'uida  aparta  el  albornoz,  y  descubro  una  cruz.)  Ni  CStO. 

DoM.      ¡La  cruz!  ¡Mil  granadas!  ¡Bravo!  ¡bravo!  ¡Abrázame! 
Ali.       Con  mil  amores...  Y  á  tí,  Magdalena...  si  no  te  asus- 
tan los  bigotes. 
Mag.      Los  negros,  no. 

DoM.  ¡Ingrata!  Pero  hombre,  ¿por  qué  llevas  oculta  esa 
cruz? 

Ali.       Porque  es  una  sorpresa,  que  preparo  á  mi  padre. 
DoM.      ¡Cómo!  ¿No  le  has  visto  todavía? 
Ali.       ¿Acaso  está  aquí? 

Mag.  Llegando  tú  de  París  con  el  Marqués  de  Monteclain, 
debías  saber  que  mi  tío  Kerouan  se  halla  en  estos  si- 
tios, para  asistir  á  las  carreras...  El  Marqués  le  escri- 
bió para  que  viniese... 

Ali.       ¡No  es  posible!  ¡Me  lo  hubiera  dichol 

Mag.  Créeme,  ¡Si  yo  misma  le  he  leído  la  carta  á  tu  padre!... 
Como  él  no  sabe,  y  Luisa  no  estaba  en  aquel  momento 
en  la  alquería...  aunque  volvió  precisamente  al  otro 
día...  porque  ha  pasado  tres  meses  en  casa  de  nuestra 
tía  Susana... 

Ali.       Luisa...  Mi  hermana...  Díme,  Magdalena,  ¿está  tan 

linda  como  tú?  ¡Ella  prometía  serlo  hace  seis  años! 
DoM.      ¡Y  lo  es! 

Ali.  ¡Qué  gustol...  Pero  concluye  tu  historia.  ¿Dices  que 
el  Marqués  escribió  á  mi  padre?... 

Mag.  Sí,  hombre.  Para  que  trajese  á  las  carreras  sus  caba- 
llos bretones,  y  añadiendo:  «Ven,  amigo  mío.»  Ya  sa- 
bes cuánto  quiere  á  tu  padre.  «Ven,  que  te  preparo 
una  muy  agradable  sorpresa.» 

Ali.       Sí:  la  sorpresa  soy  yo.  Y  mi  padre,  ¿ha  venido? 


OoM.  Ya  te  lo  dije  hace  una  hora.  Está  en  aquella  tienda  de 
campaña,  donde  se  hace  el  asiento  de  los  caballos  que 
han  de  correr  luégo. 

Ali.  y  tú  has  venido  con  él...  y  también  Luisa,.,  (a.  Magda- 
lena, dispuesta  á  marchar.) 

Mag.      No.  Ella  se  ha  quedado  en  la  alquería.  Era  preciso  de- 
jar allí  á  alguno... 
Ali.       Pero  está  buena,  ¿eh? 

Mag.  Sí...  á  pesar  de  que...  como...  ya  sabes,  ha  sido  edu- 
cada en  un  convento  con  la  señorita  Jeny...  casi  nun- 
ca ríe....  siempre  suele  estar  triste...  pensativa... 

Ali.       Razón  de  más  para  haberla  traído. 

Mag.  No  quiso.  Y  como  mi  tío  no  la  contradice  en  lo  más 
mínimo... 

Ali.       Pues  no  me  gusta  á  mí  eso. 

DoM  ¿Y  qué?  ¿Vienes  ahora  á  sermonear  tú?  ¡Sería  gracioso! 
No  hay  duda  de  que  con  las  lecciones  de  tu  coronel. .. 
¡Buen  modelo  es  el  tal  Marqués!...  ¡Para  educar  cala- 
veras no  hay  otro!...  (Con  ironía.) 

Ali.  En  efecto,  que  lo  que  es  mi  jefe...  ¡Pero  cargue  el 
diablo  con  tanta  charla  inútil!...  ¿Es  allí  donde  está 
mi  padre? 

Mag.      Sigúeme:  yo  te  guiaré. 

Ali.  En  marcha.  (Vaa  á  salir,  y  aparece  Ana  en  el  fondo.) 

ESCENA  II 
DICHOS  y  ANA 

Ana,        ¡Alíl  (Llamando.) 

Ali.       ¿La  señora  Condesa  de  Beauval  en  Bretaña? 
Ana,      ¿Ha  llegado  tu  amo? 

Ali.  Está  almorzando  con  Mr.  de  Brias  y  otros  amigos  su- 
yos... Si  queréis,  iré  á  decirle... 

Ana.      No:  tú  puedes  satisfacer  mi  curiosidad. 

Ali.       Perdone  usía;  pero  un  asunto  urgente... 

Ana.      Es  cosa  breve.  ¿No  eres  de  este  país? 

Ali.  Sí,  señora.  Es  decir,  de  Machecoul,  al  lado  de  allá  del 
Loira. 
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Ana.      Lo  mismo  da.  ¿Conoces  al  General  D'Esteve? 

Ali.  Un  poco...  por  no  decir  que  le  conozco  mucho.  Pero 
ahí  tiene  usía  á  ese  veterano,  que  es  su  mayordomo,  y 
no  se  ha  separado  d3  él  hace  treinta  años. 

Ana.      ¡y  que  se  llama,  sin  duda,  Domingo! 

Ali.       En  persona, 

Ana.      Es  el  caso  que...  no  quisiera  dirigirme  á  él. 

Ali.  Perdone  usía...  pero  á  treinta  vaias  de  aquí  está  mi 
anciano  padre...  y  no  le  he  abrazado  todavía...  lo  cual 
me  tiene  sin  sentido  para  todo.  Ven,  Magdalena...  Se- 
ñora Condesa...  Hasta  luégo,  ilustre  vencedor.  (La» 

Jóvenes  se  retiran.) 

ESCENA  III 
DOMINGO  y  ANA 

Ana.      ¡Señor  Domingo! 

DoM.  Tengo  el  honor...  (Una  conocida  del  Marqués.  Desde 
luego,  no  es  persona  muy  respetable.) 

Ana.  El  General  D'Esteve  ha  venido  á  las  carreras,  ¿no  es 
cierto? 

DoM.      Sí,  señora.  (Es  por  el  General  por  quien...) 
Ana.      ¿y  le  acompaña  la  señorita  Jeny,  su  encantadora  hija? 
DoM.      Nunca  se  separa  de  su  lado.  {Vamos,  es  alguna  ami- 
ga de  colegio.) 
Ana.      Ustedes  llegaron  de  París... 
DoM.      Anteayer.  Y  nos  volvemos  á  la  quinta  hoy  mismo. 
Ana.      ¿Si?  Bien;  pero...  el  hermano  de  Jeny...  Mr.  Jorge... 
DoM.      (lAaah,  malo:  será  por  él!) 
Ana.      ¿Ha  venido  también  con  ustedes? 

DOM.         Mr.  Jorge,  (Montecla'm  y  algunas  Jóvenes  salen  dol  parador.) 

(¡Ya  decía  yo...  Esta  es...  no  sé  quién!)  (Le  vueWe  la 

espalda.) 

Ana.      Perdone  usted,  buen  hombre.  Le  he  preguntado  si 

Mr.  Jorge  estaba  aquí.  (Viendo  que  la  ha  vuelto  la  espalda 
enfadado.) 
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ESCENA  IV 
DICHOS;  MONTEGLAIN,  BRIAS  y  JÓVENES 

MoNT.  ¡Aquí  está...  bella  Condesa...  Yo  le  lio  vistol  (Acercán- 
dose á  Ana  y  en  voz  baja.) 

Ana.      Bueuos  días,  Mont  eclaÍQ.  Adiós,  Brias;  sé  que  se  halla 

usted  como  en  familia. 
BaiAS.     Precisamente.  He  venido  acompañando  á  mi  madre  y 

á  mi  hermana... 
MoNT.     Señor  Domingo,  tengo  el  gusto  de  saludarle. 
DoM.       Señor  Marqués,  beso  á  usted  la  mano,  (b  luscamente,  x 

vasa.) 

Brias.     ¿Quién  es  ese  jabalí  de  bigote  erizado? 

iWoNT.     Uno  de  mis  más  mortales  enemigos.  (Sonriendo.) 

Brias.     ¿Sí?  (Lo  mismo.) 

Ana.      ¿Ese  hombre...  enemigo  del  Marqués  de  Monteclain? 

Mont.  Enemigo...  subalterno.  ¡Cuerpo  auxiliar,  cómplice 
obediente,  pero  que  al  combatirme  siente  todo  el  fue- 
go de  un  odio  personal!  Ya  saben  ustedes  que  hace 
seis  meses  tuve  el  iepricho  de  querer  que  me  nom- 
braran diputado  y  miembro  del  Consejo  general  de  mi 
departamento... 

Ana,  ¿Usted  diputado,  Monteclain?...  De  todas  sus  locuras, 
esa  pretensión  era  sin  duda  la  más  absurda,  (srías  lo 

ofrece  una  sitia,  que  ella  acepta;  todos  la  rodean.) 

Brias.  No  le  renueve  usted  sus  dolores,  Condesa.  Quedó  ven- 
cido del  modo  más  solemne... 

?.IoNT.  Es  verdad,  Y  á  ese  buen  Domingo  es  á  quien  se  lo 
debo. 

Ana.      ¿Al  majwdomo  del  General  D'Esteve?  (Sentándose.) 

Mont.  Sí,  al  mayordomo,  que  en  aquella  ocasión  se  hizo  el 
ayudante  de  campo,  el  mensajero,  el  pastillón,  el  in- 
térprete y  el  propagador  de  los  rencores  de  su  antiguo 
General.  Éste  inventaba  las  calumnias,  el  viejo  sola- 
pado las  extendía. 

Ana.      ¿De  veras?  ¿El  General  os  calumniaba? 
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MoNT.  Suponiendo  que  mi  conducta  era  la  de  un  calavera  sin 
freoo... 

BbIAS.       jQué  SUpOSiciÓnl  (Con  tono  borlón.) 

MowT.  Que  yo  no  hacía  otra  cosa  que  seducir  y  comprometer 
á  cuantas  mujeres  conocía... 

Brias.  Vamos,  Marqués,  sé  franco.  ¿No' has  paseado  por  Pa- 
rís, llevando  del  brazo,  con  la  mayor  insolencia,  á 
cuantas  deidades  señalaba  la  fama  con  su  dedo? 

MoNT.  Pero,  señores,  no  parece  sino  que  yo  seduje  á  tan  lin- 
das criaturas.  ¿Por  qué  se  me  imputa  una  gloria  ó  un 
crimen  que  pertenecía  desde  antes  á  otros? 

Brias.     Es  indiscreto  como  nadie,  (a  Ana.) 

AlONT.     Dígales  usted  que  no.  Condesa.  (Bajo.) 

Ana.      Pero  es  usted,  en  cambio,  muy  impertinente.  (Bajo  ai 

Marqués.) 
MONT.      ¿Por  qué...?  (Sonriendo.) 

A^AÍ  El  Marqués...  ya  lo  ven  ustedes...  se  ríe  de  todo...  y 
de  todos.,. 

MoNT.  En  cambio,  dejo  á  los  demás  que  so  rían  de  mí  y  me 
echen  en  cara  mis  defectos.  Aun  al  mismo  General 
D'Esteve,  que  hizo,  en  verdad,  á  los  electores  un  re- 
trato mío,  capaz  de  hacqf  retroceder  á  los  más  intré- 
pidos. 

Ana.  Sí,  usted  permite  todas  esas  cosas...  pero  no  las  per- 
dona nunca... 

MoNT.  ¿Yo?  ¿Y  por  qué?  Las  creo  de  buena  guerra...  Por  lo 
demás,  si  el  General  no  es  mi  amigo...  nada  tiene  de 
extraño.  Él  es  hijo  de  un  pobre  maestro  de  escuela  de 
aldea...  yo  soy  el  heredero  de  los  antiguos  señores  de 
su  padre.  Él  ha  llegado  á  ser  Conde  del  imperio;  pero 
nosotros,  nosotros  somos  Condes  de  Monteclain  hace 
seiscientos  años.  Partió,  como  soldado  de  la  república, 
y  se  ha  visto  detenido  en  su  carrera  en  tiempo  de  la 
restauración,  cuando  precisamente  mi  carrera  empeza- 
ba. Ha  hecho  diez  veces  más  esfuerzos  que  yo  por  su 
fortuna,  y  la  casualidad  me  ha  dado  diez  veces  más 
fortuna  que  á  él.  ¿No  son  todas  éstas  excelentes  razo- 
nes para  que  me  aborrezca?  Añadan  ustedes  á  esto,  que 
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somos  veciaos  de  campo,  y  que  él  tiene  una  casa  y  yo 
ua  castillo;  él  un  jardín  y  yo  un  parque,  que  mi  pose- 
sión domina  la  suya,  y  mis  torres  le  quitan  los  mejo- 
res punios  de  vista...  y,  en  fin,  señores,  que  él  perte- 
nece á  lo  pasado  y  yo  á  lo  presente;  que  es  viejo  y  yo 
joven,  y  que,  por  tanto,  él  acaba  y  yo  empiezo. 
Brias.  r,  sin  embargo.  .  es  más  fuerte  que  tú,  porque,  á 
pesar  de  ese  sinnúmero  de  ventajas,  ha  sabido  derro- 
tarte. Vamos...  y  sin  duda,  para  tomar  la  revancha, 
has  venido  á  este  miserable  país...  (Riendo.)  El  león  de 
las  carreras  parisienses  viene  á  triunfar  de  su  enemi- 
go, sobre  l;i  arena  bretona  de  Lambaüe...  jMagnífico! 

(Todos  ríen.) 

MoisT.  ¿Por  qué  no,  señores?  Yo  llevaré  este  triunfo  más  allá 
de  lo  que  ustedes  creen...  ¡Y  quién  sabe  si  prefiero  los 
roncos  gritos  de  victoria  de  estos  rudcs  aldeanos  á  los 
aplausos  de  las  elegantes  tribunas  de  Cliantiily!  Sí, 
amigos  míos;  perqué  me  hallo  en  el  seno  de  mi  noble, 
de  mi  antigua,  de  mi  santa  Bretaña.  ¡Oh!  el  aire  de 
estos  campos  da  nueva  vida  á  mi  alma  y  á  mi  imagi- 
nación. Sí;  cuando  uno  descansa  de  las  pobres  intri- 
gas de  la  vida  cortesana;  cuando  uno  llega  á  hastiar- 
se de  las  ridiculas  farsas  de  toda  esa  gastada  sociedad, 
de  las  hipocresías  conque  en  vano  pretende  ocul- 
tar sus  debilidades  ó  sus  vicios,  se  cree  uno  dicho- 
so, al  encontrar  esa  rudeza  de  idioma  y  de  costumbres, 
inseparable  compañera  de  la  verdad  y  la  honradéz; 
esa  probidad  implacable,  por  la  que  la  palabra  de  vues- 
tro enemigo  es  tan  sagrada  para  ví  s  como  la  de  un 
hermano;  esa  austeridid  de  costumbres,  que  hace  del 
amor  una  religión  santa  y  pura... 

Brias.     ¡Calle!  No  te  creía  tan  poético. 

Ana.      y,  sobre  todo,  tan  indulgente  para  con  sus  enemigos. 

MoNT.  Para  los  que  son  honrados  y  leales,  (Condesa,  he  sido 
justo  siempre...  y  me  envanezco  de  ello. 

Ana.  Tal  vez  podría  encontrarse  en  esa  justicia  una  secre- 
ta causa,  que  usted  no^quiere  revelarnos...  La  hija  del 
General,  señores,  es  una  joven  encantadora,  (a  ios  otrcs.) 
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MoNT.  Cíertameote:  su  belleza  es  admirable,  y  dicen  que  su 
corazÓQ  es  Doble  y  generoso.  Ella,  sin  ir  más  lejos,  es 
la  que  consuela  á  su  padre  de  loí  pesares  que  le  ha 
causado  Jori^o,  su  hijo. 

Brías.  ¿Conque  ese  Jorge  D'Esteve,  cuyos  cuadros  han  obte- 
nido tan  buen  éx  lo  en  la  exposición  de  este  año,  es 
hijo  del  General? 

MoNT.  Sí;  y  el  mismo  que  en  Italia  (Con  intención  )  ha  cometi- 
do todas  esas  escandalosas  locuras  por  cierta  dama... 

BniAS.  ¿Quién? 

MoNT.     ¿La  conoce  usted,  Condesa? 

Ana.         Mucho,  (vivamente.) 

BaiAs.      Y...  ¿su  nombre?... 

Ana  Pero  yo  dudo  que  las  locuras  de  Mr.  Jorge  D'Esteve 
por...  esa  dama...  hayan  dado  tanto  que  decir,  por- 
que... él  no  tenía  entonces  reputación  ni  fortuna... 

MoNT.  (Bajo  á  Ana.)  Me  he  olvjdado  de  decir  que  desgraciada- 
mente para  su  reputación,  el  pobre  joven  le  dió  más 
que  su  fortuna,  y... 

Ana.       (ídem.)  Monteclaio,  usted  abusa  de  mí. 

Moni  .       (Bri.-  s,  ai  \  erlos  hablar  bajo,  se  aleja  y  conversa  á  un  lado  con 

los  demás.)  No;  pero...  si  fuese  alguna  vez  preciso,  lo 

haré.  ¿A  qué  ha  venido  usted  aquí? 
Ana.       Si  usted  fuera  hombre  que  vengase  las  injurias  que  se 

le  hiciesen...  se  lo  diría  quizás... 
MoNT.     Pero...  cuando  una  se  quiere  hacer  la  misteriosa,  no 

corre  por  entre  la  multitud,  diciendo  al  primero  que 

se  encue.ntra:  «¿Está  aquí  Mr.  Jorge  D'Esteve?» 
Ana.      Usted  lia  respondido  que  sí. 

MoNT.  Y  la  prueba  de  que  es  (Mirando  á  un  lado  )  cierto...  mi- 
rad... él  es. 

Ana.         ¿Jorge?  (Mirando  con  ansiedad.) 

ESCENA  V 
DICHOS;  JORGE  y  DOMINGO 

Jorge.      (¡Cielos,  ella  aquí!)  (Deteniéndose  ai  ver  á  Ana  ) 
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DoM.      Conque  ya  sabe  usted;  tres  buenos  asientos  cerca  del 

subprefecto,  y  al  lado  de!  señor  cura. 
JoRGK.    Bien,  bien.  Se  lo  diré  á  mi  padre;  vete.  (Domingo  salada 

y  se  va.) 

MONT,      Monsieur  Jorí?e...  tongo  el  honor...  (Adelantándose,) 

JoKGE.    Bien  venido.  Marqués. 

MoNT.  ¿No  quiere  usted  estrechar  mi  mano?  ¿Olvida  ya  que 
soy  uno  de  los  más  sinceros  admira(iores  de  su  talen- 
to... ó  estamos,  por  ventura,  en  un  tiempo  en  que  los 
hijos  heredan  las  preocupaciones  de  sus  padres? 

Jorge.  Usted  es  un  ej^^mplo  de  lo  contrario,  Marqués,  y  yo  le 
doy  infinitas  gracias,  Pero  he  llegado  á  un  punto  de 
dependencia  tal,  que  no  puedo  escuchar  las  más  leales 
palabras,  cuando  éstas  no  suenan  bien  á  los  oídos  de 
mi  padre. 

MoNT.  Sí;  pero  usted  es  joven..,  usted  tiene  talento...  No  le 
falta  tampoco  valor. 

Jorge.    Hay  infortunios,  contra  los  cuales  todo  valor  es  inútil. 

Moni.  Si  alguna  vez  puedo  serle  útil...  una  palabra  suya  será 
para  mí  un  mandato.  Conque,  amigos  míos,  ¿damos 
una  vuelta  por  las  Alamedas?  (A  ios  otros,  y  disponiéndo- 
se á  marchar.) 

Ana.      (jQuédese  usted!)  (a  Jorge.) 

MoNT.     Adiós,  Condesa...  ¿Usted  no  viene?  (a  Jorge.)  Pues, 

jeal  hasta  luégO.  amigo  mío.  (Mooteclaln  da  la  mano  á 
Jorge,  que  se  queda  pens.ttivo,  y  se  va  ccn  los  otros  Jóvenes.) 

ESCENA  VI 
JORGE  y  ANA 

Ana.      ¿Es  este  el  recibimiento  que  usted  me  hace,  Jorge? 
Jorge.    Y...  ¿qué  pretende  usted,  al  presentarse  en  estos 
sitios? 

Ana,      ¿Usted  extraña  mi  venida? 

Jorge.  Sí.  ¿No  estamos,  por  ventura,  separados  para  siem- 
pre? ¿Qué  quiere  usted  aún? 

Ana.  Empezaré  por  decirle...  que  he  comprado  las  tierras 
que  están  al  lado  de  las  de  Monteclain... 
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Jorge.    ¡Qaé  oigol 

Ana.  a  fia  de  estar  más  cerca  de  usted,  caballero:  de  us- 
ted, que  hace  dos  meses  se  ha  encastillado  en  su  quin- 
ta, donde... 

Jorge.  Donde  no  me  ha  dejado  usted  tampoco  gozar  una  hora 
de  tranquilidad,  escribiéndome  necias  amenazas  y 
dándome  citas. 

Ana.  a  las  que  usted  no  ha  ido...  ¡Ah!  ¡Cómo  han  variado 
los  tiempos!...  jAntes  era  yo  quien  las  concedíal... 
¡Es  verdad,  que  antes  no  era  yo  tampoco  su  esposa  de 
usted! 

Jorge.  ¡Silencio! 

Ana.  Ya  sé  que  este  nombre  le  aterra,  que  nunca  me  per- 
donará usted  esta  unión...  Mas...  ¿usted  no  teme  que 
yo  me  canse  de  sufrir  tantos  desprecios? 

JoüGE.  Hable  usted,  señora.  Sepa  yo  lo  que  usted  pretende. 
¿Quiere  usied  más  oro  todavía?  Ya  no  tengo  qué  dar- 
le,.. ¡Le  he  sacrificado  la  fortuna  de  mi  madre,  para 
impedir  mi  última  desgracia,  para  que  no  manchase 
usted,  llevándolo,  el  nombre  que  de  mi  padre  he  re- 
cibidol 

Ana.  ¿y  si  yo  le  dijese  que  vengo  á  reclamar  ese  nombre, 
que  también  me  pertenece? 

Jorge.  ¿Usted?  ¡Nunca!  ¡Nunca!  Usted  no  lo  intentará  siquie- 
ra... porque  ya  sabe  cuál  es  mi  resolución,  si  tal  caso 
llegara.  Porque  usted  sabe  que  si  mi  labio  revela  su 
terrible  secreto... 

Ana       ¡No  se  atreverá  usted! 

Jorge.  ¿No?  ¿Cree  usted  que  si  la  cortesana  que  se  apellida 
Condesa  de  Beauval,  tomase  mi  nombre,  ya  perdido 
éste,  vacilaría  yo  en  añadir  un  borrón  más,  declaran- 
do á  la  justicia  que  esa  mujer,  que  es  la  mía,  fué  arro- 
jada de  la  casa  del  Duque  de  Hericy  por  un  crimen?... 

Ana.  ¡Silencio! 

Jorge.    ¡También  usted  me  pide  que  calle! 

Ana.      ¡Jorge!...  no  me  humille  usted  más  con  lo  pasado.  Si 

mi  culpa  fué  el  ocultárselo,  la  suya  fué  el  creerme. 

Por  ventura,  cuando  su  padre  de  usted  le  escribía  una 
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carta  tras  otra,  para  oponerse  á  nuestro  casamiento, 
¿no  le  engañó  usted  tanibién,  fingiendo  obedecerle?  ¿No 
cometió  usted  otra  falta  por  mí?  jQuién  sabe  si  la 
mía...! 

Jorge.  ¡Basta!  ¿Presume  usted  que  ha  de  burlarme  de  nuevo 
con  esa  hipocresía  que  ya  conozco?...  ¡Señora,  aléjese 
usted,  nt)  ponga  usted  á  más  crueles  pruebas  mi  su- 
frimiento, ó  yo  encontraré  un  medio  en  mi  desespe- 
ración!... 

Ana.  ¡Qué!  ¿Dándome  la  muerte?  ¡Oh,  expliquémonos  de 
una  vez!  ¡Todo  se  olvida  en  este  mundo!  ¡Su  padre  de 
usted,  que  le  ha  tenido  tanto  tiempo  lejos  de  su  lado, 
le  llamó  al  fin  hace  tres  meses,  y  le  tiene  á  usted  en 
su  casa!  ¡Yo  quiero  mi  parte  de  perdón! 

JonGK.  ¿Y  así  se  atreve  usted?...  Adiós,  señora...  No  puedo 
escucharla  más,  no  quiero  oiría  una  sola  palabra;  pero 
debo  advertirla,  que  si  cometiese  la  menor  impru- 
dencia... no  vacilaría  ante  ninguna  consideración.  (Va 

á  salir,  y  tropieza  con  Pornic,  que  se  presenta  en  el  mismo  ins- 
tante.) 

Ana.  ¡Jorge!  ¡Jorge!  (Pomic  es  un  poco  contrahecho;  camina  con 
las  piernas  encorvadas,  es  malicioso,  astato,  cobarde  y  gruñón, 
habla  muy  pausadamente,  y  tiene  la  calma  de  la  hiana  y  la 
astucia  del  zorro.  Su  traje  es  como  el  de  nuestros  marag'atos, 
pero  pobre.) 

Jorge.  ¡Bellaco! 

Pornic.  ¿Eeeeh?  (Alzando  su  látigo.) 

Jorge.    ¿Te  atreves  á  levantar  la  mano?...  (Le  da  un  bofetón,  y 

se  va.) 

PORNlC     ¡Ah!  (Con  cólera,  llevándose  la  mano  á  la  cara.) 
Ana.        ¿Qué  es  eso?  (Volviéndose.) 

Pornic.  ¡Los  señoresl...  ¡Los  nobles!... 
Ana.      ¿Con  quién  hablas? 

Pornic.  ¡Así  tratan  á  los  que...  á  los  que  tal  vez  son  más  hon- 
rados que  ellosl... 
Ana.      ¿Qué  dices? 

Pornic.  ¡Nada!  ¡Pero  mejor  estuviera  ese  orgullo  para  mirar 
por  su  honral 
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Ana.      ¿Por  su  honra?  ¡Habla!  ¿Quién  eres? 

PoRNíc.  Un  criado  del  arrendador  Kerouan.  Acabo  de  llegar  de 
la  alquería,  para  traerle  un  recado  urgente...  Creen 
que  todo  no  se  descubre.  Si  ei  tal  señorito  está  cie- 
go... que  ponga  en  todo  más  cuidado. 

Ana.      ¿Pero  qué  misterio  encierran  tus  palabras? 

Poí'.Nfc.  ¡Ninguno! 

Ana.      ¿Tú  sabes  algo  de  Mr.  Jorge? 
PoRNic.  De  él...  no...  pero  de  su...  En  fin,  me  callo. 
Ana.      Habla.  Puedes  contarme  sin  temor...  (Dándole  nn  bol- 
sillo.) 

PoRNic.  Señora...  ¡Cuánto  dinerol 
Ana.  Dí. 

PoRMc.  Es  que  he  observado...  Usted  no  revelará...  En  la  ca- 
bana de  la  tía  Marta... 
Ana.      Viene  gente.  Sigúeme. 
PoRNiG.  Pero  mi  amo... 

Ana.      En  seguida  lo  buscarás.  Ven.  (¿Qué  será  esto?)  (Vanse.) 

ESCENA  VII 
JENY,  EL  GENERAL,  JORGE  y  DOMINGO 

Gen.  (Apoyado  en  Jeny,  á  .lorge.)  ¡Ya  era  tlompo  de  que  vinie- 
se usted;  hace  una  hora  que  le  estoy  aguardando.  Sa- 
be usted  que  hay  días  en  que  apenas  me  permite  la 
gota  dar  un  paso,  y  sin  embargo,  rae  deja  usted  ahí 
solo,  con  su  pobre  hermana,  que  apenas  puede  soste- 
nerme. 

Jorge.  Hasta  hace  un  instante,  no  pude  encontrar  á  Domin- 
go, para  que  me  dijese  si  estaban  apartados  los  asien- 
tos, y...  (Salo  Domingo.) 

DoM.      Cuando  ustedes  gusten. 

Gen.      Ya  sé  que  no  le  faltan  á  usted  excelentes  razones  para 

todo.  Gracias.  (Rehusando  el  brazo  do  Jorge.) 

Jeny.     Es  que  voy  algo  cansada. 
Gen.      ¿Tú,  hija  mía?  Pues  bien,  apóyate  en  mi  brazo. 
Jeny.     Con  una  condición.  Que  usted  se  apoye  también  en  el 
de  mi  hermano. 


jJeny! 

¿Por  qué  no?...  (Con  tono  de  súplica.) 

¡Sea!  iVamOS,  Jorge!  (presentándole   á  éste  su   brazo.)  ¡SÍ 

siempre  hubiese  usted  vivido  á  mi  lado!...  (jorge  T)i.ja 

los  ojos.) 

¡Por  aquí,  mi  General,  por  aquí!...  (Guiándoios.) 

ESCENA  VIII 
DICHOS,  KEROÜAN  y  ALÍ 

¡Jé,  jé!  ¡Mi  General!  (Rebozando  de  gozo.) 

¡Hola,  mi  buen  Kerouan!  Mira,  Jorge,  más  vale  que  tú 
te  adelantes,  y  veas  si  está  todo  corriente  para  la  fies- 
ta. (Éste  saluda  y  se  va.)  ¿Tienes  dispupstos  ya  los  ca- 
ballos dtí  tu  Marqués  de  Monteclain?  ¡Ya  verás  si  va- 
leu  menos  mis  bretones,.,  ya  verás! 
No  se  trata  ahora  del  Marqués  ni  de  tus  bretones... 
sino.. .  de  este  mozo  que  aquí  ves. 
¿Este  mozo?...  ¿Un  cazador  de  Africa?...  ¿Tu  Cristó- 
bal?... (Mirándole.) 

¡Mil  gracias,  mi  General,  por  haberme  conocido! 
¿Y  ésto,  General?  ¿Y  eso?  ¿Y  esto  otro?  (Se  ñaiaado  el 

galón  de  cabo,  la  cruz  y  la  cicatriz,  en  el  pecho  de  su  hijo.) 

¡Diablo!  ¡Bien!  ¡Muy  bien! 

¡Ya  estaba  yo  seguro  de  que  se  batiría  como  un  ver- 
dadero bretón..-,  sirviendo  á  las  órdenes  de  Monte- 
clain!... ¡Oh!  ¡Los  Monteclains,  son  de  la  antigua 
raza!... 

¡No  hay  duda...  y  se  ha  aliado  á  la  dinastía  de  Julio! 

(Con  ma!  humor.) 

¡Eh!  ¡Es  verdad!...  Confieso  que  me  gustaría  más  que 
Cristóbal  hubiese  ganado  su  cruz  sirviendo  á  los  otros; 
pero  en  fin... 

Lo  mejor  habría  sido,  para  que  valiese  eso  la  pena, 
que  lo  hubiera  conquistado  en  tiempo?...  en  tiempos 
del  otro. 

2 


—  18  — 


Ali.  (¡Anda!  ¡Ahora  me  van  á  traer  á  vueltas  con  el  otro  y 
los  otros!  Pues  ya  veo  qne  aún  están  á  cada  instante 
como  los  dejé  hace  seis  años.) 

Ker.  (At.imándose.)  ¡Oh!  Cuaodo  nos  balíamcs  en  el  Bocaje, 
era  por  la  buena  causa. 

Gen.  Cuando  entrábamos  en  Viena,  en  Berlín,  en  Moscow... 
¡esa  sí  que  era  una  guerra  gloriosa!... 

Ali.  Perdone  usía,  mi  General;  pero...  si  no  he  nacido  en 
época  tan  buena,  mi  padre  tiene  la  culpa...  ¡Qué  quie- 
re usía!...  Los  soldados  de  hoy  hacemos  lo  que  se 
ofrece,  aguardando  otra  cosa  mejor. 

Gen.  Yo  no  hablo  lie  tí,  Cristóbal...  Pero  todas  esas  cruces, 
todos  esos  coroneles,  todos  esos  generales  que  por  ahí 
ves,  me  causan  compasión.  ¡Qué  vale  un  puñado  de 
árabes  al  lado  de  la  Europa  ente  a,  á  la  cual  nosotros^ 
combatíamos!...  Escaramuzas...  sorpresas...  comba- 
tes parciales...  tal  es  la  miserable  guerra  que  se  hace 
por  allá,  y  que  se  parece  mucho  á  la  que  en  aquel 
tiempo  nos  hacían  en  este  obscuro  p&ís... 

Ker.  Donde  tú  y  tus  soldados  azules,  fuisteis,  por  más  se- 
ñas, batidos  en  varias  ocasiones...  (vivamente.) 

Gen.  Porque  nos  apiadábamos  de  estos  puebles  rebeldes,  al 
verlos  cegados  por  el  fanatismo. 

Ker.  ¡Os  apiadábaisl  ¡Sí!  ¡Quemando  las  aldeas,  asesinando 
á  los  sacerdotes,  fusilando  á  los  prisioneros! 

Gen.  ¡Kerouan,  tú  no  tienes  derecho  á  decir  eso,  puesto 
que  vives  aún,  á  pesar  de  que  nos  hacíais  una  guerra 
de  bandidos! 

Ker.  Entre  los  cuales  no  faltó  quien  te  recogiese  herido  del 
campo  de  batalla,  donde  los  tuyos  te  dejaban  abando- 
nado. 

Jeny.      ¡Padre  mío!... 

Gen.  (Dándole  la  mano.)  ¡Bien,  bícD;  tienes  razón,  Kerouan^ 
y  ya  sabes  que  nunca  me  olvido  de  ello!...  Pero  la 
verdad  es,  que  en  tiempo  de  Napoleón  se  peleaba. 

Ali.       ¿Cree  usía,  mi  Genera!,  que  nos  acariciamos  en  Africa? 

Ker.  y  á  las  órdenes  de  Catelineau...  no  lo  negarás,  se 
lanzaba  el  soldado  á  la  batería  sable  en  mano,  y  se  re- 
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ñía  cuerpo  á  cuerpo.  (Monteclain  aparece  con  sus  amigos; 
dice  una  palabra  aparte  á  un  Jokey,  que  desaparece.) 

Ali.  Pero  padre,  ¿se  le  figura  á  usted  que  ios  árabes  ine 
han  enviado  esta  cuchillada  por  el  correo? 

Ker.      En  fin,  no  hay  mejor  cruz  que  la  de  San  Luis. 

Gen.  ¡Oh,  las  buenas  cruces  eran  las  concedidas  por  el 
Emperador! 

ESCENA  IX 

DICHOS,  MONTECLAIN,  BRÍAS  y  ios  JÓVENES 

MoNT.     General,  el  Emperador,  lo  mismo  que  el  Rey,  las  daba 

en  nombre  de  Francia. 
Gen.      ¡Mr.  da  Monteciain!... 

MoNT.     Y  el  soldado  que  las  gana  en  servicio  de  su  país,  debe 

llevarlas  con  orgullo. 
Gen.      ¡Señor  Manjués  de  Monteclain!...  Debo  advertir  á  us- 
ted que  no  necesito  sus  lecciones.  Ven,  Jeny. 
,  MoNT.     Perdone  usted,  General.  Mi  lección  es  muy  pobre... 

y...  ¡ni  aun  puede  compararse  con  la  que  usted  me 

dió  hace  algunos  meses! 
Gen.      ¡Guando  á  fuer  de  buen  ciudadano  cumplí  mi  deber! 
MoNT.    Y  como  estoy  seguro  de  que  usted  aprecia  á  cuantos 

cumplen  el  suyo,  contráigo  á  mi  vez  el  de  decirle,  que. 

Cristóbal  es  tan  buen  soldado  como  el  mejor  que  haya 

usted  conocido. 

Gen.  No  lo  dudo,  caballero.  Yo  puedo  no  hallarme  confor- 
me con  usted  en  muchas  cosas,  pero  estoy  convencido 
de  que  Cristóbal  es  un  joven  esforzado,  y  sé  que  en  el 
hecho  de  servir  á  sus  órdenes  de  usted,  tiene  delante 
el  ejemplo  de  valor  y  de...  No  tengo  más  que  decir... 

¡Vamos,  hija  mía!  (Saludan  á  MontocSaln,  que  se  inclina 
prcfandainente  delante  de  Jeny,  y  ee  entran  en  el  parador, 
acompañados  de  los  Jóvenes.) 

Ker.  Vé  tú  á  ocupar  mi  asiento  al  lado  de  Magdalena.  Yo 
me  quedo  por  aquí,  pues  aún  tengo  que  pasar  la  últi- 
ma revista  á  los  caballos.  (Se  van  por  distinto  lado.) 
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ESCENA  X 
MONTECLAÍN  y  BRÍAS 

MONT.      (iQué  hermosa  es!)  (siguiendo  á  Jeny  con  la  vista.) 

Brias.     a  la  verdad,  Monteclaio,  que  me  admira  tu  cortesía 

hacia  ese  áspero  anciaDO. 
MoNT.    Mira  á  su  hija. 

Brias.    ¡Oh,  sería  una  venganza  dehciosa!...  (Riendo.) 
!\1oisT.    ¿Una  venganza?  ¿Qué  dices,  Brias?  Contra  una  joven 

inocente...  casta...  pura...  ¡Oh,  di  más  bien  que  fuera 

\i\  más  infame  cobardía! 
Brias.    ¿Pero  tú  la  amas? 
MoNT.    ¡No  lo  sé! 
Brias,    ¿Cómo  que  no  lo  sabes? 

MoNT.  No.  Hace  un  año  que  la  vi  en  París,  adonde  su  padre 
había  ido  paia  sacarla  del  convento,  el  mismo  día  en 
que  salió  también  la  hija  de  ese  buen  Kerouan,  que 
acaba  de  marcharse. 

Brias.  ¿Hace  un  año,  dices?  Pues  entonces  fué  cuando  el  mi- 
nistro de  la  Guerra  te  mandó  que  volvieses  á  Argel, 
para  poner  Gn  al  escándalo  de  tus  amores  con  la  ilus- 
tre Mercedes...  aquella  bailarina  española. 

MoNT.  Estás  en  un  error...  Yo  mismo  fui  quien  solicité  mi 
vuelta  á  África.  Una  nociré,  en  la  Grande  Ópera,  vi 
entrar  en  un  palco,  que  estaba  frente  al  mío,  á  una 
joven  cuyo  aspecto  movió  en  el  público  todo,  un  mur- 
mullo de  respetuosa  admiración.  Ya  conoces  los  de- 
fectos de  mi  carácter  altivo.  Había  conocido  á  Jeny 
por  su  padre  y  su  hermano  que  la  acompañaban...  y 
me  puse  á  sostenrr,  con  la  más  imperturbable  obsti- 
nación, que  aquella  joven  carecía  de  los  encantos  que 
los  demás  ponderaban.  Tenía  á  mi  lado  á  Dorval  y 
Lassin...  Tú  sabes  que  entrambos  son  de  esos  mulos 
de  reata,  que  no  tienen  el  ingenio  de  inventar  unaino- 
da,  ni  el  valor  de  abrigar  un  pensamiento  propio... 
Los  dos,  por  consiguiente,  se  adhirieron  á  mi  opi- 
nión... y  nunca,  sin  embargo,  rae  pareció  más  estú- 
pida !a  suya. 
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Brías.    ¡Es  particular! 

AíoM.  Todo  el  mundo  continuaba  ocupándose  de  aquella 
belleza...  y  mi  necedad  llegó  al  punto  de  que  yo  fijase 
en  la  joven  mis  lentes  con  una  constancia,  poco  polí- 
tica por  cierto...  ¡El  General  palideció!...  Jeny  se  puso 
sonrojada,..  Retrocedí  entonces.  No  ante  la  mirada 
iracunda  del  anciano,  sino  ante  un  rayo  de  luz,  tran- 
quilo, límpido  y  celeste,  que  emanó  de  ios  ojos  de 
Jeny.  En  seguida  me  retiré,  con  disgusto  profundo,  á 
un  rincón  de  mi  palco...  Mercedes  acababa  de  presen- 
tarse, y  el  público  la  aplaudía  furiosamente.  Todas  las 
miradas,  toda  la  curiosidad,  habían  dejado  á  aquella 
niña  angelical,  para  fijarse  en  mi  graciosa  española, 
que  cruzaba  aérea  la  escena,  y  que  por  primera  vez 
yo  era  el  único  que  no  la  tributaba  mis  aplausos... 
porque,  arrastrado  no  sé  por  qué  imán  irresistible, 
espiaba  á  Jeny  desde  el  fondo  del  palco;  (Ana  aparece 
en  el  fondo.)  admiraba  su  inocente  alegría,  sus  infanti- 
les sorpresas,  sus  virginales  emociones,  y.,,  me  decía 
sin  querer  á  mí  propio...  «Sí,  allí,  sobre  esa  escena, 
está  la  hermosura,  la  pasión  arrebatada,  la  brillantéz 
de  la  conquista,  la  envidia  de  mil  rivales...  pero  en 
aquel  palco...  se  halla  la  inocencia...  la  calma...  la 
dignidad...  la  estimación  en  el  amor...  la  seguridad 
del  porvenir...»  Y  poco  á  poco  me  llevaron  mis  ideas 
á  tal  punto,  soñé  de  un  modo  tal  en  aquel  contraste  y 
en  aquel  ángel  que  tenía  ante  mis  ojos...  que  aquella 
noche  misma... 

Brias.    ¿Adorabas  á  Jeny?...  (Riendo.) 

MoNT.  No.  Pero  no  amaba  ya  á  Mercedes...  y  al  día  siguiente 
partí  para  Argel. 

Brias.    Hiciste  bien.  ¿Qué  diablos  quieres  que  suceda,  amando 

á  la  hija  de  tu  enemigo?  (Ana  aparece  en  medio  de  los  dos.) 

Ana.      Voy  á  decírselo  á  usted,  Brias. 
Brias.    Me  alegraría  saberlo. 

MoNT.    Y  yo  también.  Veamos,  Condesa,  qué  sucederá. 
Ana.      Es  muy  sencillo.  No  sé  cómo  no  se  le  ha  ocurrido  ya 
al  buen  ingenio  de  usted.  (Á  Monteciain.) 
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MüNT.    No  comprendo... 

Ana.      ¡Qué  ajeno  estará  usted,  amigo  mío,  de  que  yo  lo  sé 

todo!  • 
Moni.  ¿Todo? 

Ana.  De  que  acabo  de  saber  cosas  muy  interesantes...  ¡y 
quién  sabe  si  de  una  gravedad  que  espantal... 

MONT.      Repito,  que  Ol»  entiendo.  (Con  ingenuidad.) 

Ana.  Pero  vamos  á  lo  que  sucederá,  señores.  Descubierto 
el  secreto  por  Mr.  D'Esteve...  (Con  aire  burión.)  Por 
supuesto,  que  aun  cuando  encierren  á  esa  joven  en 
un  convento...  usted  organizará  un  rapto,  que  burle  la 
más  estrecha  vigilancia,  y  hará  de  modo  que  entre  las 
tinieblas  de  la  noche  cáiga  de  una  ventana  á  sus  bra- 
zos de  usted  el  ángel  adorado...  Marqués...  |y  usted 
era  el  que  moralízabal...  ¡No  lo  hubiera  creídol... 

MoNT.  Es  tan  vulgar  y  de  tan  mal  tono  esa  ironía...  que  no 
haría  caso  de  ella...  á  no  envolver  sus  palabras  de 
usted  un  misterio...  que  ignoro...  pero  que  en  esos 
labios  desde  luego  me  ofende.  Así,  pues,  y  como  nun- 
ca me  ha  gustado  aparecer  en  ridículo  á  los  ojos  de 
nadie...  salgo  para  Nantes  dentro  de  dos  horas. 

Brias.  ¿Cómo? 

Ana.      ¿So  va  usted? 

MoNT.  Sí.  A  pedir  algunas  noticias  al  duque  de  Hericy,  mi 
tío... 

Ana.      (¡Cielos!)  ¿Sobre  qué?  (Riendo.) 
MoNT.     Sobre  la  muerte  de  una  tal  Isabel  Pommíer...  que 
desapareció  hace  cinco'años... 

Ana.         ¡Buen  viaje,  Marqués!...  (Procurando  dominar  su  turbación.) 

MOM.  Veré  si  me  decido  á  hacerlo.  (Mirándola  con  intención.  En 
este  momento  se  oye  un  toque  de  clarines.  Una  multitud  nume- 
rosa de  eleg-antes  caballeros  y  damas,  Jockeys  y  Aldeanos  bre- 
tones atraviesan  por  el  fondo.) 
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ESCENA  XI 
DICHOS  y  amigos  de  MONTKCLAIN;  uégo,  KEROÜAN 
y  ALÍ 

MoNT.  ¿Oye  usted?  Las  carreras  empiezan.  ¿Quiere  usted  ha- 
cer alguna  apuesta,  Condesa?  ' 

Ana.  Coq  mucho  gusto.  (Serenándose.)  Y,  para  ello,  podremos 
subir  á  mi  cuarto.  Es  e!  de  ese  balcón,  y  se  domina 
perfectamente  el  campo  de  batalla.  Mejor  estaremos 
que  en  esa  tribuna,  donde  tan  cerca  hallaríamos  á  su 
enemigo  de  usted,  el  General. 

Mor^T.     Acepto.  ¿Quiere  usted  apoyarse  en  mi  brazo?  (Esta» 

galanterías,  puramente  superficiales,  deben  hacerse  con  cierta 
ligereza,  que  no  destruya  la  aversión  que  se  tienen  el  uno  al 
otro.) 

KhR.  (Saliendo.)  ¡Esta  SÍ  que  es  desgracia!  ¡Se  portan  bien 
los  Jockeys  de  París!  ¡El  que  usted  había  traído,  se  ha 
embriagado! 

Mo.NT.    ¿Sí?  (No  le  mandé  yo  que  hiciera  tacto.) 
Kei\.      y  como  usted  me  escribió  diciéndome  que  no  era  pre- 
ciso que  viniese  conmigo  Pornic... 
Brias.    ¿Pero  no  has  traído  más  que  un  Jockey? 
A^A.      ¡Qué  poca  previsión! 
AIoNf.     Ya  encontraremos  a'guno; 

Ker.      ¡Precisamente  Luis,  el  Jockey  del  General,  es  el  mejor 

jinete  de  toda  !a  comarca!... 
Ana.      No  creo  que  va  usted  á  ganar  la  apuesta,  Marqués. 
MoNT.    No  importa.  Fijémosla. 
Ana.       Veinte  luises  contra  usted. 

MoNT.  Convenidos.  Brias,  ¿quieres  ser  por  un  instante  el 
cab  llero  de  la  Condesa? 

Brias.  ¡SeñOx'-a!,..  (Ofreciéndola  el  brazo.) 

Ana.  Marchemos.  (Se  van,  y  á  poco  aparecen  los  dos  en  el  balcón.) 

MoNT.  ¿Dónde  está  tu  hijo?  (Á  Kerouan.) 

Ker.  Allí.  (Señalando  al  sitio  de  la  liza.) 

MoNT.  Llámale. 

Kek.      ¡Cómo!  ¿Querría  usted  por  ventura  que  montase  á 
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caballo  con  todo  ese  uaiforme?...  Pesará  veinte  libras 
más  que  las  que  permite  el  reglamento. 
MoNT.     Lláma'e,  repito. 

Ker.      ¡Eli!  ¡Cristóbal!...  ¡Cristóbal!.,.  ¿Eslá  sordo  ese  mu- 
chacho? (Llamando.) 
MoNT.     No.  Pero  puede  haberse  olvidado  de  ese  nombre.  ¡Alíl 

¡Alíl  (Alzando  la  voz.) 

Ali.       (Dentro.)  ¡Mi  coronel! 
Ker.       Ven  acá. 

Ali.  ¡Presente!  (Saliendo  á  todo  escape.) 

MoNT.  (Aparte.)  Escúchame  bien.  Nion  acaba  de  emborracharse 
por  orden  mía...  (¿Quieres  montar  la  yegua  castaña?) 

Ker.  (n  uevo  tcque  de  claiines.  )  ¡La  segunda  señal!  ¡ün  mo- 
mento! ¡Un  momento!  (Yendo  ai  foro,  y  dirigiéndose  á  ta 
colina,  en  tanto  qac  el  Marqaés  le  habla  al  oído  á  Alí.  Sig'aen 
hablando  bajo.) 

Ali        (¡Cómo!  Esta  es  la  vez  primera  que  usía  me  manda 

una  cosa  semejante.) 
Mo.NT.    (Lo  quiero.  Deseo  dar  este  buen  rato  al  General.) 
Ali.       (En  tal  caso,  no  replico.  ¡Qué  lástima!  Yoqui  me  las 

apuesto  ccn  el  mismo  Ab-el-Kader...) 
Ker.      Vamos,  vamos...  ya  están  ahí  los  caballos.  (Señalando 

á  la  Izquierda.) 

MoNT.  ¿Me  has  entendido? 

Ali.  Sí,  señor.  Procuraré...  (con  pena.) 

Ker.  Ahora  veremos.  (Á  aií  ) 

Ali.  No  se  lo  aconsejo.  (Yéndose.) 

Ker.  ¿Eh?  ¿Qué  ha  dicho?  (Vase.) 

Voz.         (Dentro.)  ¡Plaza  á  loS  jiuetesl  (Saena  el  clarín.) 
Ana.         ¿y  mis  veinte  luiseS?  (ai  Marqués  desde  el  balcón.) 
MoNT.      ¿Apostamos  cuarenta?  (Kerouan  salo  con  una  escalera,  que 
apoya  en  el  árbol  grande  que  hay  á  la  izquierda.) 

Ana.  Sean. 

MoNT.    ¿Qué,  DO  vas  á  la  tribuna? 

Ker.      No,  señor.  Temo  do  poder  coutenerme,  si  hace  un 

desatino..,  (siguen  en  el  balcón  Ana  y  Brías.) 

Brias.    Condesa...  los  cuarenta  luises  de  usted  se  quedan 

atrás.  (Mirando  á  la  pista.) 


MoNT.     (¡Se  atreverá  á  ganar  Alí,  y  á  desobedecerme!) 

KER.         Es  un  chico  que  vale...  (En  la  escalera.) 

Ana.  Sin  embargo,  el  Jockey  del  General  adelanta  ahora., . 
MoNT.  (¡Respiro!) 

lÍEa.  ¡Oh!  ¡Ah!  (Alarga  la  cabeza  con  inquietud,  y  en  seguida 
baja.) 

MoNT.     ¡Sesenta  lulses!  Yo  conozco  bien  á  Alí.  (a  Ana.) 
Ana.  ¡Ciento! 
MoNT.  ¡Ciento! 

BriAS.  Alí  vuelve  á  ganar  terreno.  (Kcrouan  ha  estado  oyendo  la 
apuesta,  y  al  oír  á  Brías,  se  anima  y  vuelve  á  subir  la  escalera 
contento.) 

Ker.      ¿No  lo  decía  yo? 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  PORNIC 

PoRNic.  ¿Pero  dónde  anda  toda  la  gente?  ¡Padrino!  {Dando  vo- 
ces. Se  oyen  aplausos.) 

MoNT.     ¿Eres  tú,  Pornic?  ¿Á  quién  buscas? 
PoRNiG.  ¡Dios  guarde  á  usía,  señor  Marqués!  Buscaba  al  señor 
Kerouan. 

MoM.  Ahí  lo  tienes.  Creo  qoe  le  harás  un  favor  con  impe- 
dirle que  vea  la  derrota  de  sus  caballos  bretones. 

PoRNic.  ¡Que  la  vea!  ¿No  ha  querido  traerme?  ¡Me  alegro! 
¿Dónde  está? 

MoNT.    ¿No  lo  ves? 

PORNIC.    ¡Ah!  ¡Padrino!  (ai  pió  de  la  escalera.) 

Ker.      ¡Calle!  ¿Qué  es  lo  que  hace?  Suéltale  más  bridas,  más. 

(Mirando  á  la  pista,  y  gritando.) 

Pornic.  ¡Padrino! 

Ker.      ¿Pero  ha  perdido  el  seso?  ¡Si  parece  que  lo  está  ha- 
ciendo adrede!  (Lo  mismo.) 
MoNT.     ¡Ya  lo  creo! 

Voces.  (Dentro.)  ¡Bravo!  ¡Bravo!  (Dentro  toda  la  gente.  Ana  y 
Brías,  desde  el  balcón,  aplauden.  Se  repiten  los  aplauso;;,  y  se 
o  je  la  música.) 
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Ana.      Coronel...  me  debe  usted  cien  luises.  (Desde  ei  balcón. 

y  80  entran.) 

Ker.      ¡Torpel  ¡Imbécil!  |Y  á  eso  llaman  montar  á  caballo! 

¡Miserable!  (Bajándose  de  la  escalera,  y  andando  con  ella  á 
cuestas  por  la  escena.) 

PoRNic.  Padrioo...  he  venido  á... 

Ker.  Déjame.  (Dejando  la  escalera.  En  este  momento,  mucha  g'ente 
atraviesa  otra  vez  la  escena  por  el  fondo,  y  en  seg'nida  salen  el 
Genoral,  apoyado  en  Domingo,  y  reventando  de  gozo:  encuentra 
á  Monteclain,  que  se  pasea  sonriendo.) 

Ge.n.  ¡Ah,  señor  Marqués!...  ¡Señor  Marqués!  Todavía  va- 
lemos algo...  nosotros  los  de  tiempos  antiguos...  Si 
no  corremos  ya,  sabemos  hacer  correr...  Jeny,  Jeny... 
(ai  bastidor.)  soy  cotitigo  al  iostaute.  Quiero  ir  á  ver  á 
mi  pobre  Jockey.  (Con  aire  de  triunfo.)  Se  ha  portado 
como  un  héroe,  y  merece...  ¡Hasta  la  vista,  coronell... 

¡hasta  la  vista!...  (Se  va,  y  Domingo  le  sigue.) 

MoNT.  (¡Bien  vale  esa  alegría  los  cien  luises!  ¡Oh!  Estoy  se- 
guro de  que  me  aborrece  mucho  menos  ahora.) 

Kek.         ¡No  se  lo  perdonaré  nunca!  (Siempre  perseguido  de  Pornic.) 

PoRNic.  ¡Padrino! 

Ker.      ¡El  diablo  cargue  contigo! 

MoNT.    ¡Pobre  Kerouao!  Dejemos  que  se  le  pase  su  inocente 

cólera,  y  vamos  á  consolar  á  Alí.  (Vaso.  En  este  instante, 
sale  Jeny  con  la  señora  de  Brías  y  sn  hija,  y  varios  Jóvenes  y 
señoras.  Monteclain  saluda  respetuosamente  á  Jeny,  y  luego  á 
las  demás  señoras,  y  se  va.  Todas  ellas  permanecen  hablando 
en  el  fondo.  Korouan  sigue  paseando  agitado  y  segoido  siempre 
de  Pornic.) 

Ker.      ¡Porque  vienen  de  París  ó  de  Argel,  creen  que  todo  lo 

saben!.  . 
Pornic.  ¡Eso  es!...  (Siguiéndole.) 

Ker.  y  porque  trotan  en  el  ejercicio  sobre  un  triste  caballo 
de  la  remonta... 

Pornic.    (En  el  misme  tono,  y  siguiéndolo.  Jeny  ha  reparado  en  los  dos 

con  gran  atención.)  ÜQ  peuco,  lo  quo  se  llama  un  peuco... 
Ker.      (lo  mismo.)  Se  figuran  que  son  capaces  de  correr  en 
animales  de  valía,  de  reputación,  que  tienen  piés  de 
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fuego  y  una  boca  de  niño  recién  nacido.  ¡Imbécil! 

(jeny,  parada,  le  observa  con  má»  atenctóa.) 
PoRNic.   ¡Imbécil!  (lo  mismo,  sig^uióndole.) 

Ker.        ¿Qué  dices?  (p  arándose  y  volvióndosa  á  Porhlc.  Las  señora» 

y  caballeros  se  dirigen  hacia  el  parador.) 
PORNIC.   Digo...  Imbécil...  (Parándose.) 

Keií.  ¡Cómo!  ¿Y  es  así  como  tú  hablas  de  mi  hijo?  jTu- 
nantel 

PoRNic.  ¿Su  hijo  de  usted?  ¿Su  hijo  de  usted?  iCalle!  ¡Era  él!... 
¡Me  alegro! 

Ker.      ¿Te  alegras?  [Pues  toma!  (Le  da  una  bofetada.) 
PoRNic.  ¡Padrino!...  ¡padrino!...  sosiégúese  usted.,.  ¡Si  yo  qui- 
se decir  que  me  alegraba  de  su  vuelta!  (Entran  todos  en 

el  parador;  Jeny  ee  queda  observándolos.) 

Ker.      ¿Pero  á  qué  has  venido  aquí? 

PoRNiG.  Es  que...  ayer...  la  señorita  Luisa... 

Ker.      ¿Mi  hija?  ¿Le  ha  sucedido  alguna  cosa?  (Jeny  escucha 

con  gran  cuidado.) 

Jeny.     (¡Hablan  de  Luisa!) 

PoRNic.  Hizo...  como  si  dijéramos,  un  lío  de  ropa...  y  me  dijo 
que,  aunque  había  pasado  en  casa  de  su  hermana  de 
usted  tres  meses,  y  sólo  hacía  cuatro  dias  que  estaba 
de  vuelta...  iba  á  volverse  allá,  mientras  usted  se  es- 
taba por  aquí. 

Ker.      Bien,  ¿y  qué? 

PoRNic.  Que...  en  seguida...  me  dijo:  «Si  cuando  rai  padre 
venga  de  las  carreras  no  he  vuelto  yo...  dale  esta 

carta.»  (Sacándola.) 

Ker.      ¿Esta  carta?  ¿Y  por  qué  me  la  traes  aquí? 

PoRNic.  Porque...  al  decirme  eso...  la  señorita  Luisa  tenía  los 
OJOS  tan  hinchados...  como  de  llorar...  y  una  voz  tan 
ronca...  La  verdad,  me  asusté...  enganché  un  carro... 
y...  he  venido  á  traer  el  billete. 

Ker.  No  comprendo...  ¡Magdalena!  ¡Magdalena!  (Llamando, 
y  luego  ¿  Pornic)  ¿En  dónde  está,  torpe?  ¡Me  das  la 
carta  cuando  te  consta  que  no  sé  leer!  ¡Magdalena! 

Jenv.  ¿No  podría  yo  reemplazarla,  Kerouan?  (Acercándeao  vi- 
vamente.) 
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Ker.  ¡Cómo!  jTanto  honor  ..  señorita  Jenyf...  Con  mil  amo- 
res... Usted  es  !a  amiga  de  Luisa...  y  estoy  bien  se- 
guro de  que  sentiría  ustpd  mucho  cualquier  cosa  que 
á  ella  !e  hubiese  acontecido.  ¿Qué  es  lo  que  tienes  tú 

que  hacer  aquí?  (a  Pomic.  Éste  se  acerca  á  escachar; 
Kerouan  le  coja  do  una  oreja  y  lo  lleva  al  fondo  de  la  escena; 
entre  tanto,  Jeny  lee  para  8Í  la  carta.) 

Jeny.     (¡Gran  DíosI) 

Ker.  (Volviendo  al  lado  de  Jeny  )  ¡Vaya,  lea  usted,  lea  usted; 
¡Me  late  de  tal  suerte  el  corazonl...  ¿Qué  es  lo  que 
dice?  ¿Está  mala  por  ventura? 

Jeny         No...  no...  (Sin  saber  qué  responder.) 

Ker.  ¿Pero  qué  es  lo  que  dice?  (Aplica  ol  oído',  para  oír  la  carta 
que  Jeny  no  lee.) 

Jeny.     Que  ha  sabido  que  su  tía  Susana  está  enferma...  y 

parte  para  cuidarla. 
Ker.      ¡Ah!  Bien.  Ya  me  lo  dijo  Poroic.  ¿No  hay  más? 
Jeny.     No  hay  más. 

Ker.  ¡Es  singular!  (Después  que  toma  la  carta  á  Jeny,  y  pasando  su 
vista  por  el!a  cerno  admirado  de  sus  pocos  reng'lones,  entra 
Monteclain.) 

MoKT.  Y  bien,  pobre  Kerouan,  ¿se  ha  aplacado  tu  cólera  con- 
tra Alí? 

Ker.         (Tomándole  de  la  mano  y  llevándole  aparte.)  Una  palabra, 

señor  Marqués. 

MONT.       (A  K  erouan,  que  le  ha  ha  hablado  bajo;  Jeny  maestra  grande 

inquietud.)  ¿Quiercs  que  te  lea  esa  carta? 
Ker.      ¡Sí,  al  instantel 
Jeny.      (¡Dios  mío!  ¡Está  perdida!) 

MoNT.     (¡Qué  inquieta  está  Jeny!  ¿Qué  será  esto?)  ¡Pero  si  ya 

la  señorita  Jeny  te  la  ha  leído!...  (Con  intención.) 
Ker.      ¡No  importa! 
MoNT  (¡Acerté!) 

Ker.      Me  la  ha  leído  de  un  modo  que...  En  fin,  léala  usted. 

MoNT.       Bueno.  (Lee  para  sí.)  (¡Cielos!) 

Ker.      ¿y  bien? 

MoNT.     Nada.  La  señorita  Jeny  te  dijo  que... 

Ker.      Que  mi  hija  partía,  para  asistir  á  mi  hermana  Susana... 
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MuNT      (¡Oh,  noble  criatura!,  Pues  eso  es  .. 

Ker.      i  a.  mi  liermana  Susana,  que  está  enferma! 

MoM.     Que  está  enferma;  cabal...  No  hay  en  la  carta  otra 

cosa  que  lo  que  te  lia  leído  esta  señorita,  á  cuyos  piés 

tengo  el  honor  de  pouerrne. 

JkNY.        (¡  Ah,  me  ha  comprendido!)  (Le  devuelve  el  saludo.) 

Ker.  ¡Es  extraño!  La  carta  me  parecía  más  larga.  (Pensa- 
tivo.) 

MoNT.  Porque  me  pone  en  ella  las  cuentas  de  la  alquería 
para  que  yo  las  apruebe. 

Ker.  |Ya!  (Alarg-a  la  mano  para  tomar  la  carta;  Monteclain  se  la 
g'uarda.) 

MoNT.     Las  revisaremos  un  día  de  estos. 

Jeny.     (¡Oh!  ¡Si  yo  pudiese  llegar  allí,  antes  que  Kerouanl 

(Vase.) 

Gen.      (Dentro.)  ¡Domingo! 

Ker.  (a  Aií,  queent.a.)¡Te  haspoftado  por  vida  mía!  (ai  verle.) 
MoiST.     (¡Gracias,  mi  fiel  Alí!)  (a  éi.  ; 

Ker.  a  ver  si  nos  volvemos  á  la  alquería...  ¿No  dijiste  que 
habías  traído  un  carro?...  (a  Pomic.) 

PORNIC.    ¡Pero  si...  Cristóbal!  (Mirándole.) 

Ker.      El  carro,  ¡necio! 

PoniNlG.  ¡Ahí  fuera  está!...  (De  mal  humor.  Entra  el  General,  con 
Domingo  y  su  hija;  Ana,  Bn'as  y  los  otros  jóvenes  salen  del 
parador.) 

Gen.      No,  no.  Quiero  irme  en  compañía  de  Kerouan!  (a  Jeny.) 

Jeny.  (¡No  puedo  salvarla!)  (Echa  una  mirada  de  súplica  á  Mon- 
teclain, que  la  acmpronde,) 

MoNT.  Perdone  usted,  General,  pero  necesito  de  Kerouan  y 

de  Alí,  por  un  par  de  días. 

Gen.  Caballero,  Kerouan  es  su  arrendatario,  y  no  me  opongo... 

Ker.  Pero,  señor  Marqués... 

MoNT.  Es  preciso... 

Pornic.  Entonces,  partiré  solo... 

MoNT.  Quédate  también. 

Ana.  (No  so  va.) 

Moni.  ¡Adiós,  mi  General! 

Gen.  ¡Adiós,  Marqués! 
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Jeny.      (¡Oh,  mil  gracias,,  en  nombre  de  ellal)  (ai  irse,  á  Mon- 

tec'iain.)  . 

MoNY.     Sálvela  usted,  si  es  tiempo. 

Ana.      (Se  hablan  bajo.  jAh!  Pornic  no  ha  mentido.  Ya  ten- 
go un  arma  poderosa  para  triunfar.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


£1  teatro  representa  la  entrada  de  la  alquería  de  Kerouan  A  la  izquier- 
da del  espectador,  pnertas  que  conducen  á  las  habitaciones  interiores^ 
■y  fachada  de  la  casa.  Al  fondo,  una  especie  de  cercado  ó  empalizada, 
coya  poerta  está  formada  por  dos  barras  de  madera:  más  allá  de  la 
empalizada,  un  árbol  pintoresco,  A  la  derecha  del  público,  asientos  de 
piedra  bajo  un  emparrado,  y  sillas  colocadas  exprofeso,  como  para  ce- 
lebrar una  fiesta. 


ESCENA  PRIMERA 


MAGDALENA;  LUISA,   sentada;  PORNIC,  colocando  las  sillas 

Mag.  Vamos,  despacha,  (a  Pomic.)  Tanto  tiempo  para  nada. 
PoRNic.  No  corre  prisa. 

Mag.      ¿Pues?  ¡Daremos  lagar  á  que  todo  el  mundo  venga... 

y  yo  no  me  habré  puesto  ni  siquiera  una  flor! 
PoRMc.  ¡Coqueta! 

Mag.      ¿Coqueta,  porque  quiero  presentarme  como  es  regular 

en  la  fiesta  de  hoy? 
Luisa.  ¡La  fiesta  de  hoy!...  (Con  amargura.) 
Mag.  ¡Con  qué  tono  lo  dices!  Nadie  lo  creería...  Al  fin  es  tu 
cumpleaños,  y  el  señor  Marqués  do  Monteclain  ha 
querido  que  se  celebre  con  toda  solemnidad.  ¡Qué 
buen  amo!  ¿No  es  cierto?  A  ejemplo  de  sus  antepasa- 
dos, ha  mandado  preparar  una  fiesta;  y  como  no  hay 
en  su  castillo  dama  alguna,  te  ha  nombrado  la  reina 
del  baile,  Y  eso,  que  no  faltan  por  estos  contornos  se- 
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ñoras  de  París,  qae  pudieran,..  Ha  convidado  á  todos 
,  sus  amiííos. 

LUJSA,      ¡Qué  suplicio!  (Aparte.) 

PoRNic.  Por  señas,  que  apenas  volvimos  de  las  corridas,  hace 
cuatro  días,  no  se  ha  ocupado  de  otra  cosa.  ¿Ha  visto 
usted,  señorita,  qué  bien  ha  mandado  adornar  la  ala- 
meda del  parque? 

Mag,  Pero,  Luisa,  ¿es  posible  que  nada  te  haga  desechar 
esa  tristeza?...  Vamos,  vamos.  ¡Si  mi  lío  Kerouan  vi- 
niese y  te  encontrara  asi...! 

PoRMC.  ¡Ya  baja!  ¿No  sabes  que  está  con  el  General,  recorrien- 
do estos  alrededores  desde  esta  mañaaa?  ¡Y  qué  tra- 
bajo le  ha  costado  reducir  al  viejo  á  que  asistiese  á  la 
fiesta!  No  quería  admitir  el  convite  del  señor  Mar- 
qués... Pero  el  señor  Kerouan  es  más  testarudo,  y 
hasta  que  lo  consiguió  ..  Si  el  otro  supiera  ..  (con  ma- 
licia.) 

Mag.  ¿Qué? 

PoRNic.  Nada.  (No  tardará  mucho.) 
Mag.      Alguna  habladuría  do  las  tuyas. 
PoRNic,  ¡Pues! 

Luisa.  ¡Siempre  estáis  riñendo! 
PoaMC.  Porque  en  todo  se  meto. 

Mag.      Porque  te  conozco,  y  sé  lo  mal  que  piensas  siempre 

de  todo. 
Luisa.  Basta. 

Mag.  (a  Luisa.)  Mira,  sin  ir  más  lejos,  el  sobresalto  que 
causó  hace  cuatro  días  á  tu  padre,  cuando  le  fué  á  lle- 
var tu  carta  á  !as  corridas. 

Luisa.  (¡Cielos!) 

PORMG.  Yo... 

Mag.  (imitándo!e.)  ¡He  visto  llorar  á  la  señorita  Luisa!.  . 
¡Me  he  asustado!...  ¡Puro  pretexto  para  irse  allí  á  di- 
vertir! 

PoRNiG.  ¡Mientes! 

Mag.  Hemos  vuelto...  ¿Y  qué?  Te  encontramos  lo  mismo 
que  siempre.  Ni  aun  siquiera  tuviste  necesidad,  se- 
gún nos  han  contado,  de  visitar  de  nuevo  á  tu  tía, 
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pues  supiste  después  que  estaba  mejor.  ¿Qué  dices  á 

eso?...  (a  Pornic.) 

PoRNic.  ¿Qué  sé  yo? 

Mag.  ¡AIi!  iLa  señcrita  Jeny!..;  ¡Ya  deben  estar  cerca  el  Ge- 
nera! y  tu  padrel  Yo  voy  á  adornarme  un  poco,  (Vasa 

por  la  izquierda.) 

Luisa.    Sí,  sí. 

PoRNic.  Y  yo  también  quiero  adornarme...  Me  voy  á  poner 

mis  zapatos  nuevos.  (Vase  por  la  puerta  áa  la  izquierda.) 

ESCENA  II 
LUISA  y  JENY 
Luisa.    jJeny!  ¡Jeny!  ¿Eres  tú? 

Jeny.  Sí,  yo  que  me  he  adelantado  á  mi  padre,  para  prestarte 
la  serenidad  de  que  careces,  y  rogarte  que  no  noten 
en  la  fiesta  tu  profunda  melancolía.  Animo,  Luisa,  mi 
buena  amiga-  Es  preciso  que  no  des  que  sospechar  á 
nadie... 

Luisa,  ¿Y  podré,  por  ventura?...  ¡Si  conocieras,  Jeny,  lo  que 
sufre  mi  aima,  la  honda  desesperación  que  me  consu- 
me!... ¡Oh!  ¡Soy  muy  desgraciada! 

Jeny.  Acuérdale  á  qué  horribles  extremos  esa  desesperación 
iba  á  conducirte  hace  pocos  días. 

Luisa.    ¡Ah!  Si  tú  no  llegas  á  impedirlo... 

Jeny.  ¡Te  hubieras  dado  la  muerte!  ¿Y  tu  hijo,  Luisa?  ¿Y  el 
cielo? 

Luisa.  Pero...  ¿no  comprendes  que  esta  situación  no  puede 
prolongarse?  He  vivido  ausente  de  mi  padre  tres  me- 
ses, fingiendo  hallarme  en  casa  de  mi  tía,  á  veinte  le- 
guas do  aquí,  y  cuando  menos  se  espere,  una  carta 
de  ella,  el  menor  incidente,  descubrirá  que  en  e?e 
tiempo  no  he  estado  una  vez  sola  donde  mi  padre  me 
juzgaba...  ¿Qué  haré  eatonces,  Jeny?  ¿Confesar  que 
presa  de  crueles  remordimientos,  había  ido  á  echarme 
á  tus  pies,  y  que,  como  á  mi  única  amiga  de  la  infan- 
cia, te  había  revelado  parte  de  mi  fatal  secreto? 
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Jen  Y.       iPor  Dios!...  (Mirando  á  todos  lados.) 

Luisa.  ¡Que  tú  te  apiadaste  de  mí,  que  me  aconsejaste  esa 
ausencia,  para  evitar  los  males  que  me  amenazaban,  y 
me  confiaste  al  cuidado  de  esa  pobre  anciana,  en  cuya 
cabana  existe  oculto  desde  entonces  el  fruto  de  mi  in- 
feliz pasión!  ¡Ahí  ¿Qué  será  de  él,  de  mí,  el  día  fu- 
nesto en  que  todo  se  descubriera?  Pero  tú  lo  protege- 
rás como  hasta  aquí,  Jeny,  tú  que  frecurntemente  vas- 
á  llevarle  los  ósculos  de  amor,  que  su  madre  no  pue- 
de estampar  en  su  frente  pura;  tú  no  lo  abandonarás,, 
si  yo  muero. 

Jeny.     Siempre  ose  mismo  pensamiento. 

Luisa.  ¡Siempre! 

Jeny.     ¿Y  por  qué,  Luisa?  ¿Tan  pocas  esperanzas  tienes  en 

el  porvenir? 
Luisa,  Ninguna. 

Jeny.  ¡Oh!...  ¡Imposible!  ¡Ya  es  fuerza  que  yo  sepa  el  nom- 
bre que  con  tan  increíble  tenacidad  me  has  ocultado 
hasta  ahora...  á  mí,  tu  fiel  amiga,  á  quien  nada  re- 
servaste nunca!... 

I.uiSA.    ¡Jeny...  perdóname...  no  puedo!... 

Jeny.  Pero...  ¿será  ese  hombre  capáz  de  dejarte  abandonada 
á  tu  dolor?  ¿Quién  es?  ¡Habla! 

Luisa.    ¡No,  no! 

Jeny.      Pues  bien,  desisto  por  ahora  de  saberlo.  Tu  amistad. 

no  lo  reservará  por  mucho  tiempo  ala  mía... 
Luisa.    Tal  vez. 

Jeny.  Desecha  esas  terribles  ideas  que  te  persiguen;  alien- 
ta, mi  querida  Luisa...  Dios  no  ha  querido  que  come- 
tieses el  crimen  que  meditabas.  Dios ,  sin  duda ,  pufO 
en  mi  mano  la  carta  que  á  tu  padre  escribiste...  ¡Un 
suicidio!  ¡Luisa!...  ¿No  sabes  que  es  el  mayor  de  los 
delitos?  ¡Oh!  Por  fortuna  pude  llegar  á  tiempo.  Yo  te 
ayudaré  á  soportar  tus  dolores,  yo  invocaré  contigo  la 
clemencia  del  cielo...  yo  seré  el  apoyo  de  tu  hijo,  su~ 
ceda  lo  que  quiera...  Ya  sabes  que  no  estoy  sola  para 
velar  por  él. 

Luisa.    Sí,S!...ElMarquésdeMonlec!ain...esa  alma  generosa.... 
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Jeny.  Aunque  sin  conocerme ,  se  asoció  desde  luégo  á  mis 
sentimientos...  ¡Oh!  ¡los  nobles  corazones  tien^'n  un 
mudo  lenguaje  para  comprenderse  sin  la  menor  pa- 
labra! 

Luisa.    ¡Con  cuánto  placer  le  vería  dichoso!...  ¡Es  tan  digno 

de  ser  amado!...  ¡Jeny!... 
Jeny.      (Tristemento.)  ¡Oh!  ¡uo  prüsigas! 
Luisa.  ¡Cómo! 

JE^Y.  Nada.  Dejemos  esto,  y  piensa  que  tu  padrti  debe  lle- 
gar en  el  instante...  Yo  me  adelanté  á  pocos  pasos  de 
aquí..; 

Luisa.    ¿Y  el  tuyo  asistirá  también  á  la  fiesta? 

Jeny.  Para  marcharse  en  seguida.  El  paseo  le  ha  fatigado 
mucho,  y  aún  no  habría  venido,  si  hubiésemos  encon- 
trado á  Jorge,  á  quien  en  vano  aguardábamos  hace 
más  de  una  hora,  para  que  me  acompañe. 

Luisa.    (Turbada.)  ¡Jorge...  va  á  venir!... 

Jeny.  Sí...  mas  para  nada  puede  contarse  con  él...  ¡Tan  ale- 
gre ,  tan  bullicioso  en  otro  tiempo,  y  ahora  presa  de 
un  dolor  y  de  una  melancolía  inexplicable! 

Luisa.     Y...  tú  no  sabes...  (Con  ansiedad.) 

Jeny.      ¡Silencio!  Hé  aquí  á  tu  padre  y  al  mío. 

Luisa,    ¡Ah!  ¡Su  presencia  no  te  asusta!  ¡Tú  eres  dichosa! 

ESCENA  III 

DICHAS;  KEROUAN,  EL  GENERAL,  ALÍ  y  DOMINGO; 
después,  PORNIG,  MAGDALENA  y  dos  CRIADOS  de  la  ai- 

quería. 

Ei  General  sale  apoyado  en  ol  brazo  da  Kerouan.  Al  tiempo  en  que  va 
á  pasar  la  poerta,  Alí  salta  rápidamente  por  encima  de  ia  empalizada 
con  su  fusil  de  caza,  y  se  cuadi-a  militarmente  delante  del  General. 

Ali.       ¡Fuera  de  enmedio!...  (a  ios  criados.)  ¡Firmes!...  ¡Pre- 
senten!... 
Ker.      ¡Hola!  ¿Eres  tú,  CrisLóbal? 
Gen.      (Sonriendo.)  ¡Bueua  apostura! 
DoM.      ¡Yo  las  he  visto  mejores! 
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Ker.      y...  ¿qué  vienes  á  anunciarnos  tan  solemnemente?  (a 

Alí.) 

ÁLi.  Que  los  mozos  del  país  llegarán  pronto  con  la  música 
al  fronte,  á  buscar  á  la  reina  de  la  tiesta. 

Gen.  ¿Ves  lo  que  te  decía?  (a  Kerouan,  señalando  á  las  dos  jó- 
venes.) 

Ker.  ¿Qué? 

Gen.  ¡Siempre  hablando  en  secreto,  (a  Jeny.)  ¡Cualquiera 
que  os  viese  así  á  todas  horas,  creería  que  teníais  am- 
bas que  gobernar  un  reino! 

Luisa.  Era  yo...  yo  sola,  señor  General,  la  que  hablaba  con 
Jeny. 

Ker.  y  has  hecho  bien.  ¡Qué  diablos!  No  parece  sioo  que 
al  esperar  una  fiesta,  no  tienen  de  qué  charlar  dos 
muchachas. 

Gen.  (a  Jeny.)  ¿Tanta  prisa  por  adelantarte  á  nosotros,  y  aún 
no  has  ofrecido,  según  veo,  tu  regalo  á  Luisa? 

Jeny.  (Acordándose.)  Se  lo  ostaba  anunciando  precisamente. 
{Saca  una  cajita.)  Estos  sou  los  pendientes.  (A  Luisa.)  Ad- 
mítelos, como  prueba  de  nuestra  amistad. 

Ker.         ¡Hombrel...  (ai  General.) 

Gen.  ¡Son  cosas  de  chicas!... 

Luisa.  Te  agradezco... 

Jeny.  Voy  á  ponértelos.  (Lo  hace.) 

Ker.  Muchas  gracias,  señorita  Jeny... 

Jeny.  Te  están  muy  bien. 

Ker.  (ai  General,  señalando  á  Luisa.)  ES  muy  llOrmOSa,  ¿DO  eS 

verdad?  ¡La  quiero  tanto! 
Gen.      ¿Más  que  yo  á  la  mía? 

Ker.         Lo  mismo.  (Sale  Magdalena.) 

DoM.      ¡Hola,  graciosa  Magdalena! 

Mag.      Buenos  días,  señor  Domingo...  Mi  General... 

PORNiG.  (Entrando.)  (Ya  cstán  aquí  todos...  No...  todos,  no...) 

(Con  intención.) 

Gen.      ¡Adiós,  muchacha!...  ¡También  es  muy  linda!...  ¡muy 

graciosa!  (a  Kerouan.) 
DOM.         Muy  graciosa.  (Por  detrás  da  ella  y  á  su  oído.  So  presenta 
Jorg-e.) 


—  37  — 


MaG.        ¡Dale i  (Retirándose.) 

Luisa.      (Es  él.)  (Con  gran  emoción  al  verle.) 

Gen.  Vuelve  á  darme  tu  brazo,  Kerouan.  Hoy  me  tiene  la 
gota  completameüle  inutilizado.  Y  ya  que  mi  señor 
hijo... 

Jorge.    Aquí  estoy,  padre  mío. 

JeNY.        ¿\^ué  tienes?  (a  Luisa,  viendo  su  turbación.) 

Gen.  ¡Ahí  ¿vino  usted  al  íin,  caballero?  No  parece  sino  que 
se  esmera  usted  en  recordarme  faltas,  que  yo,  en 

cambio,  desearía  olvidar.  (Se  coge  del  brazo  da  Jorge.) 

Ker.      (¡Vamos,  vamos,  sé  más  indulgentel) 
PoRNic.  (¡Si  no  vendrá!) 

Gen.  (a  Jorge.)  Qué...  ¿no  felicitas  á  Luisa  por  su  cumple- 
años? 

Jorge.    (¡Cielos!)  Sí,  iba... 

Luisa.    Yo  agradezco  en  el  alma...  (Se  oye  muy  lejano  ruido  de 

música.) 

Ker.      Dejémonos  de  salutaciones.  ¡Ahí  Ya  oigo  el  ruido  de 

la  música.  ¡Y  cuánta  gente  llega!  (Asomándose  á  U  em- 
palizada.) 

MaG.  ¡Qué  gusto!  (Jorge  y  Luisa  se  están  mirando  oculta  y  fija- 
mente.) 

Ker.      ¡Calle!  ¡Y  todos  los  señores  y  señoras  que  hay  en  es- 
tos alrededores,  con  el  señor  Marqués  á  la  cabeza! 
Gen.      ¡El  Marqués!...  (Enojado.) 
Ali.       ¡Mi  coronel!...  ¡Viva!... 
Gen.      Adiós,  Kerouan. 

Ker.      ¡Cómo!...  ¡cómo!...  ¡Simón,  amigo  mío!... 
Gen.      ¡Me  voy! 
Ker.      ¿Te  vas? 

Gen.  Cedo  el  puesto  á  Mr.  de  Monteclain,  y  rae  llevo  á  mi 
hija. 

Ker.  ¡Oh! 

Gen.  Ya  sabes  que  estoy  muy  cansado,  que  te  decía  que 
pensaba  retirarme... 

Ker.  ¡Pero  Jeny!.,.  ¡Eso  no  es  regular!...  Simón,  tu  hija  de- 
bía acompañar  á  la  mía,  y  nos  haces  un  público  des- 
precio... á  nosotros... 
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Gen.  ¡Yo  despreciartel...  ¡Kerouanl...  ¡á  tí,  mi  más  antiguo 
amigol...  No,  no...  Si  has  de  creer  semejante  cosa... 
que  se  quede  Jeny  con  su  hermano  y  Domingo...  Yo, 
lo  repito,  me  voy...  Creo  que,  dejando  á  Jeny,  hago  por 
tí  lo  que  no  haría  por  nadie. 

Keíi.  Pues  bien;  sea  enhorabuena.  Pero...  yo  no  quiero  que 
estés  solo  ea  tu  quinta.  Y  en  cuanto  reciba  al  Marqués, 
corro  á  buscarte,  y  nos  iremos  juntos  allá. 

Gen.  Me  alegro.  Así  charlaremos...  Domingo,  sigúeme: 
pronto  volverás  al  lado  de  Jeny. 

Jeny.     Pero,  padre  mío,  ¿se  va  usted? 

Gen.  Hija...  la  gota  y...  Adiós,  Luisa.  Quiero  que  Jeny 
se  quede  contigo...  es  mi  gusto.  Jorge,  (Aparte.) 
acuérdese  usted  de  que  el  otro  día  se  atrevió  Mr.  de 
Monteclain  á  convidar  á  su  hermana  de  usted  á  un  bai- 
le, á  pesar  de  nuestra  conocida  enemistad.  A  usted  le 
confío  el  honor  de  Jeoy...  Me  voy  tranquilo... 

Jorge.    Puede  usted  estarlo. 

Gen.  Adiós. 

PORNIC.    (¡La  deja  sola!)  (Con  malicia.) 

Ker.  Espérame. 

Gen.       No  tardes...  (vase  con  üonaing'O  por  la  izqnierda.) 

Kek.  (Abrazando  á  Luisa.)  ¡Dame  uo  abrazo,  tesoro  mío!  Hoy 
todo  e!  mundo  se  agolpa  á  tu  lado  para  festejarte... 
¡Qué  linda  estási...  ¡qué  linda!  ¡Si  tu  pobre  madre  te 
viese!...  ¡Ahí  ¡pero  ésta  no  es  ocasión  de  entristecer- 
nos!... ¿También  tú?  (Viéndola  enjugar  sus  lágrimas.) 

Jorge.    (¡Qué  tormento!) 

Ker.      Has  dado  ahora  en  llorar  á  cada  instante... 

Jeny.        Luisa...  (Suena  la  música  muy  cerca.) 

PoRNic.  Ya  están  aquí.  (¡Y  ella!) 

Keb.      (Besándola  en  la  frente.)  ¡Ea,  ya  pasó,  ángel  de  mí  vida! 

Jorge.     (¡Ana!)  (Mirando  ai  foro.) 
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ESCEN.Í  IV 

KEÍ10Ü\N,  LUISA,  JENÍ,  ALÍ,  MAGDALENA,  JOHGE, 
iMONTECLAiN,  ANA,  BÍÜAS,  Mme.  DE  BRÍAS,  JÓVENES 

amigos  de  Montec'aia  ,  SEÑOR  AS ,  ALDEANOS,  ALDEANAS  y 
MÚSICOS  campestres;  después,  DOMLNGO 

Los  Músicos  vienen  delante,  tocando  canciones  del  país,  y  abren  calle  en 
lit  puerta  de  la  empalizada  á  la  comitiva,  Monteclain  viena  dando  el  bra- 
zo á  Mme.  de  Brías,  Bn'as  á  Ana,  on  Joven  á  Mlle.  de  Brías;  los  otros  á 
las  demás  Señoras.  Monteclain  trae  un  ramo  de  flores,  y  lo  mismo  los 
Aldeanos,  qae  vienen  los  últimos. 

Ker,        Señor  Marqués...  (Adelantándose:  cesa  la  música.) 

Mqnt.     ¡Adiós,  mi  baea  amigo!...  Señorita...  (Saioda  á  Jeny;  en 

seguida  se  dirige  á  los  demás,  y  señala  á  Laisa.)  jHé  aqUÍ  id 

hormosi  reiaa  de  nuestra  campestre  fiesta,  señores  I 

(Luisa  so  inclina.  Se  sueltan  unos  y  otros.) 

MmeBr.  {\  todos.)  ¡Es  muy  Iluda!  Buenos  días,  Jeny. 

Jeny.      Señora.  .  Matilde,  me  alegro  do  verte  á  nuestro  lado. 

(a  ésta.) 

Mo-NT.    Querida  Luisa...  admita  usted  mi  sencillo  homenaje  de 
afecto,  y  el  que  además  lo  ofrecen  sus  buenos  amigos. 

(Presenta  su  ramillete  á  Luisa,  y  lo  mismo  los  Aldeanos.) 
Ana,        (Es  original  toda  esta  CeremOUia.)  (a  Brías  con  risa  bur- 
lona.) 

Brías.    (¡En  aigo  hemos  de  pasar  el  tiempo!)  (a  Ana.  Magdalena 

va  poniendo  á  un  lado  los  ramilletes.  Pornic  se  ha  acercado  á 
Ana,  mirándola  con  señales  de  secreta  inteligencia;  Jeny  habla 
con  Matilde  Brías  y  su  madre.) 

Ker.      Taoto  honor,  señor  Marqués,  me  ahoga  de  alegría, 
MoNT.    Luisa  lo  merece. 

Luisa.  ¡Ah!  ¡es  usted  el  más  noble,  el  más...!  (a  Monteclain.) 
MoNT.     (¡Prudencia!)  (a  eiia.) 

Ana.        (Ya  sabes  lo  que  has  de  ha^,er.)  (a  Pornic,  qae  se  con- 
funde con  los  Aldeanos.) 

Brías,    ¿Y  no  nos  honrará  el  General  esta  mañana?  (a  Jeny, 

pasando  á  su  lado.) 
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Jorge.  (¿A.  qué  ha  venido  usted?)  (Jorgo  se  ha  acercado  á  Ana,  y 
le  dice  -relozmente  el  aparte  último;  lo  mismo  ella.) 

Ana.  (Por  su  respuesta.  Ya  le  he  dicho  que  quiero  su  nom- 
bre.) 

Jorge.    (Jamás,  señora.) 

Ana.  (Bien.  Pronto  usted  y  mis  demás  enemigos  no  podrán 
impedir  que  lo  Heve...  cuando  el  appllido  D'EsteYe... 
no  pueda  ostentar  ese  orgullo  que  le  distingue...) 

Jorge.  (¿Cómo?) 

Ana.      (¿Qué  decide  usted?) 

Jorge.    (¡El  desprecio,  el  odio  para  siempre!) 

Ana.      (jLo  veremos!) 

Jorge.  (¡lofelíz  de  usted ,  si  hubiese  tramado  alguna  de  sus 
infernales  intrigas!) 

MoNT.  Ocupe  la  reina  el  puesto  que  sus  gracias  le  han  con- 
quistado. Señores,  tomemos  asiento.  Van  á  bailar  mis 
líeles  compatriotas,  y  aunque  no  resonarán  en  estos^ 
sitios  los  agitados  valses  de  la  corte,  las  amenas  dan- 
zas del  país  tienen  toda  la  poesía  necesaria  para  que 
olvidemos  por  algunos  instantes  nuestros  espléndidos 

íiaraoS.  (Todos  se  sientan.  Kerouan,  que  ha  estado  antes 
hablando  ccn  el  Marqués,  como  pidiéndolo  permiso  para  reli- 
i'arse,  se  va.  Lob  convidados  ocupan  las  hileras  de  sillas  de  la 
derecha;  algunos  quedan  de  pió.  Los  Aldeanos,  Magdalena  y 
Pernio  so  ooiccan  á  !a  izquierda,  y  también  algunos  Jóvenes 
elegantes.  Jorge  está  entre  ellos,  recostado  de  pié  sobre  el  muro 
de  la  casa  y  ccn  los  brazos  cruzados;  contempla  con  la  vista  fija 
y  tristemente  á  Luisa,  que,  sentada  en  la  primera  silla  de  la 
hilera  por  el  lado  del  público,  no  aparta  tampoco  su  vista  de 
él.  Al  lado  da  Luisa  está  sentada  Jeny;  después,  Matilde  y  sa 
madre.  Monteclain  está  también  en  pié  detrás  de  Luisa  y  Jeny, 
con  nna  mano  apoyada  en  uno  de  los  espaldares,  é  inclinándose 
de  vez  en  cuando,  mientras  dura  el  baile,  á  hablar  con  Jeny  y 
Luisa.  Ana  está  sentada  al  lado  derecho  crn  Mme.  de  Bri'as  y 
su  hijo:  detrás  de  ell»,  y  en  pié,  varios  Jóvenes,  que  la  obse- 
quian. Los  Músicos  se  colocan  en  el  fondo.  Tocan  un  baile,  se 
adelantan  seis  Aldeanos,  y  danzan  al  compás.  Sería  oportuno  un 
coro,  qoo  acompañase  al  baile  campestre.  Ana  observa  á  Monte- 
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clain  hablar  coa  Jeny,  y  ge  supone  que  haca  alg^unas  obsorvacio- 
ncH  sobre  ellog  á  los  Jóvenes  que  la  cercan,  y  que  acogen  con 
lisa  laa  palabras  de  Ana.  El  baile  cesa,  y  lós  Aldeanos 
aplauden. 

Ana.  (a  Biías  y  demás  que  le  cercan.)  ¿Se  acuerda  usted,  Brías, 
de  lo  que  le  dije  antes  de  llegar  aquí?  Mire  usted  á 
aquel  ángel,  palpitando  bajo  la  mirada  satánica  de 
Monteclain. 

Brias.     ¡y  Jorge,  como  si  nada  viesel 

Ana.      Yo  creo  que  Monteclain  no  necesita  de  las  distraccio- 
nes de  Mr.  Jorge. 
Jóvenes.  ¿Cómo?  (Bajo.) 

MoNT.  (a  todos.)  Señores,  propongo  un  paseo  por  la  alameda 
del  Parque.  (Por  ios  Aldeanos.)  Allí  dispouen  también 

estos  buenos  amigos  algunos  juegos.  (Algunos  se  le- 
vantan.) 

Mat.      Dame  tu  brazo,  Jeny. 

Brias.       En  buen  hora.  (Toma  del  brazo  á  Ana  y  á  su  madre.) 
Ana.        ¿Vamos?  (Todos  empiezan  á  irse.) 

AlI.  Tá  conmigo,  primita.  (Dando  el  brazo  á  Magdalena.) 

MaG.  Con  mucho  gusto.  (Jorge,  Luisa  y  el  Marqués  se  quedan  un 
poco  atrás.) 

Luisa.    (Bajo,  deteniéndole.)  ¡Jorge...  por  piedad,  una  palabra! 

MONT.       ¡Luisa...!  (Adelantándose,  viendo  el  movimiento  de  ésta.) 

Jorge.    (¡Oh,  que  no  sepa  que  usted  conoce  al  hombre...!)  (ai 

Marqués.) 

Luisa.    (Cielos!)  (comprendiéndolo ) 

MoNT.  ¡Luisa,  Luisa,  he  jurado  ser  su  segundo  padre!  ¿Duda 
usted  de  mí? 

Luisa.      ¡Ah...I  (Cubriéndose  el  rostro  ) 

MoNT.  Jorge  es  mi  amigo...  Le  aprecio  tanto  como  á  usted..» 
¡Silencio,  per  Dios!  (vase.) 

ESCENA  V 
JORGEyLUISA 

Luisa.      ¡Jorge,  Jorgel  (Con  acento  irritado,  pero  comptimido.)  ¡Ya 

me  faltan  las  fuerzas!  ¡Mí  resignación  ha  llegado  á  su 
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colmo!...  ¡Es  preciso  poner  un  término  á  esta  horrible  - 
situación! 
Jorge.    ¡Luisa,  vaiorl... 

Luisa.  ¡Valor...  todavía!  ¡Siempre  esa  misma  palabra!...  ¡Us- 
ted 120  s;\b9  lo  que  estoy  sufriendo! 
JoRGu.  ¡Más  bajo...  más  bajo!  Pueden  oirnos, 
Luisa.  Si  desde  hace  dos  meses  hubiera  usted  procurado 
verme,  no  me  vería  obligada  á  hablarle  á  usted  así... 
en  medio  de  esta  fiesta...  Pero  usted...  usted...  me  ha 
dejado,  duraute  todo  este  tiempo,  triste,  sola,  deses- 
perada... 

Jorge.  ¡Oh!  ¡Si  tú  supieses,  Luisa,  los  peligros  que  nos  ro- 
deaa...! 

Luisa.  Lo  que  yo  sé,  es  que  no  puedo  soportar  mis  tormen- 
tos... lo  que  yo  sé  es  que,  sin  el  cariño  de  su  herma- 
na de  usted,  hubiera  puesto  fin  á  mi  vida...  lo  que 
yo  sé... 

Jorge.  ¡Por  compasión...  sosiégate:  una  mirada,  una  palabr^ 
sola  puede  perdernos! 

Luisa.  Sí,  tiene  usted  razón...  Ya  estoy  tranquila...  ya  hablo 
bajo...  ya  me  contengo...  Pero...  usted  comprenderá... 
que  no  me  es  posible  vivir  de  este  modo,  que...  ¡Ay, 
me  falta  e!  aliento...  me  ahogo...!  ¡Me  es  preciso  ca- 
llar...! 

JoaGE.    Sí,  acuérdate  de  lo  que  me  tienes  prometido. 

Luisa.    ¿Lo  que  yo  he  prometido  á  usted? 

Jorge.    Sí,  esperar  con  resignación... 

Luisa.  ¡Esperar...  siempre  esperar!...  Escucha,  Jorge.  Si  tú 
me  desprecias  porque  te  amé  al  verte  abandonado  y 
casi  aborrecido  de  tu  padre;  si  quieres  abandonarme 
porque  he  llorado  contigo  cuando  herían  tu  corazón 
crueles  tormentos;  si  no  soy  á  tus  ojos  más  que  un 
objeto  de  desprecio...  dímelo.  Yo  tendré  valor  para 
morir,..  Pero,  créeme...  no  lo  tengo  contra  ese  silen- 
cio que  te  impones,  y  que  me  mata  lentamente. 

Jorge.  Luisa,  yo  te  amo,  te  amo  como  se  ama  á  Dios...  IVÍas 
pesa  sabré  mí  una  fatalidad  espantosa,  un  secreto  ho- 
rrible. 
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Luisa.  Sea  cualquiera,  habla,  dímelo...  ¿Eres,  por  veatura, 
culpable  de  alguna  grave  falta...?  Tu  padre  te  la  ha 
perdonado,  puesto  que  has  vuelto  á  su  casa...  Vo,  sí, 
Jorge...  que  no  disfruto  un  iustanle  de  sosiego.  Vivir 
en  UQ  contíouo  fingimientc;  sonreír  á  mi  hermano,  tan 
sencillamente  amable  y  bueno..  Abrazar  á  mi  padre, 
á  ese  viejo  y  leal  soldado  de  la  religión  y  del  honor... 
ver  su  inquietud  cuando  yo  sufro,  escuchar  sus  ple- 
garias al  cielo  cuando  lloro...  |A.hI...  ¡Este  es  un  su- 
plicio inexplicable!  [Yo  no  puedo.  Dios  mío...!  Le  es- 
toy usurpando  sus  caricias,  robándole  un  afecto  de 
que  no  soy  digna...  robándole...  hasta  el  pan  de  su 
mesa,  en  la  cual  ocupo  el  puesto  de  mi  madre...  de  mi 
madre,  esposa  fiel  y  casta,  cuya  memoria  estoy  ultra- 
jando... lOh,  esto  es  demasiado!  ¡Es  preciso  concluir 
de  una  vez!  ¡Es  preciso  decir  la  verdad! 

Jorge.    Sería  condenarnos  á  una  muerte  segura. 

Luisa.     ¡Tienes  miedo  de  morir!  (con  sarcasmo.) 

Jorge.  No,  Luisa;  pero  lo  tengo  de  verte  sufrir  otros  más 
crueles  tormentos. 

Luisa.  Entonces,  ¿cuál  es  tu  culpa?  ¿Qué  has  hecho,  desgra- 
ciado, cuando  ni  aun  quieres  que  diga  el  nombre  de^ 
hermano  que  me  ha  perdido  á  la  hermana  que  me  ha 
salvado?  ¿No  consideras  que  algunas  veces  ella  se  pre- 
guntará á  sí  misma  que  hasta  dónde  habrá  llegado  la 
infamia  de  mi  crimen,  cuando  no  me  atrevo  á  revelar 
el  nombre  de  mi  cómplice? 

Jorge.  Mi  hermana  es  un  ángel,  cuya  inagotable  bondad  no 
te  faltará  nunca. 

Luis\.  ¿Pero  esto  no  ha  de  tener  un  término?  ¿No  llegará  nun- 
ca el  día  en  que,  expiada  esa  culpa  tuya,  cualquiera 
que  sea,  me  puedas  dar  tu  nombre  rehabilitado  ó  per- 
dido? iQué!  ¿ni  un  átomo  de  esperanza  en  el  porvenir? 
¡Jorge,  no  me  hallo  con  fuerzas,  con  resignación  bas- 
tante para  combatir  tan  largos  tormentos...!  ¡Guarda 
tu  secreto...  pero  yo  diré  el  mío! 

Jorge,    ¡Por  piedad! 

Luisa.    No,  no.  ¡Estoy  viendo  que  para  mí  acabó  todo...  que 
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tus  labios  no  pronuncian  la  menor  palabra  que  miti- 
gue mis  penas,  que  tu  amor  sin  duda  es  un  sueño..» 
una  mentira...  que  me  has  engañado., .1  ¡Adiós! 
Jorge.  ¡Escucha! 

Luisa.      ¡Adiós!  (Yéndose  con  resolución.) 

ESCENA  VI 
DICHOS  y  MOiNTECLAlN 

MoNT.     Deténgase  usted,  pobre  Luisa. 

Luisa.    Señor  Marqués...  me  es  imposible...  déjeme  usted 

marchar. 
Moni.     Un  instante  siquiera, 

Luisa.  ¡Ni  un  día,  ni  una  hora...!  ¿Quién  sabe  si  mañana  no 
volveré  á  caer  en  la  apatía  horrible  que  mi  desespera- 
ción engendra...?  ¿Quién  sabe  si  mañana  no  me  verá 
usted  muerta  de  dolor...  ó  loca...?  (Casi  llorando.) 

Jorge.  Marqués...  usted  que  conoce  nuestro  secreto...  no  la 
abandone  usted. 

Luisa.  ¡Sí...  lo  sabs  todo!  ¡Ha  tenido  compasión  de  mí!  ¡Pero 
ignora  que  se  me  condena  á  vivir  siempre  deshonrada! 

MoNT.  Luisa,  yo  sólo  sé  que  Jorge  ha  debido  guardar  su  se- 
creto, y  que  usted  debe  también  callar  todavía. 

Luisa.     ¡Ahí  (Queda  pensativa  y  llorosa.) 

Jorge.    (¡Usted  conoce  el  misterio  fatal  de  mi  vida!)  (Bajo  ai 

Marqués.) 

MüKT.  (Sí;  y  sólo  tengo  que  decir  á  ustedes  una  palabra... 
Esperad,..)  (ídem.) 

Jorge.    (¡Esperad!  ¡Ah,  usted  no  sabe  entonces...!)  (ídem.) 

MoNT.  (Más  que  usted  propio  quizá.)  (auo.)  Pero  velen  uste- 
des sobre  sí  mismos...  sobre  su  hijo. 

Luisa.     ¡Mi  hijo!  ¿Le  amenaza,  por  ventura,  algún  peligro? 

MoNT.  No  sé;  pero  acabo  de  oir  tan  extrañas  palabras  hace 
pocos  instantes...  (a  Luisa.)  Corra  usted  á  la  cabana 
de  Marta,  y  ocúltelo  en  un  lugar  más  seguro...  sin  ol- 
vidar que,  para  todo,  mi  casa  es  siempre  para  usted 
la  de  un  hermano. 

Jorge.     Gracias,  caballero.  (Estrechándole  la  mano.) 
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Luisa.  Sí,  sí...  voy  á  ver  á  mi  hijo,  ¡Ahí  ¿Quién  se  atreverá 
á  arrancarlo  de  mis  hrazos?  Su  madre  lo  salvará  de 
cualquier  peligro  que  le  amenace...  (Vase  corriendo.) 

MoNT.  Sígala  usted,  Jorge;  no  la  abandone  usted...  La  alegría 
de  ver  á  su  hijo  puede  hacerla  cometer  alguna  impru- 
dencia. 

Jorge.     ¿Pero  qué  riesgos  son  esos? 
MoNT.     La  Condesa  de  Beauval... 

JoRjE.      ¡Infame!  (Dentro  aplausos  y  bravos.) 

MoNT.     ¿Oye  usted?  Han  concluido  los  juegos.  Tal  vez  se  diri- 
jan aquí.  No  se  detenga  usted  en  velar  por  Luisa. 
Jorge.    ¿Y  nos  veremos  luégo? 

MONT.       En  mi  castillo...  Adiós.  (Vas©  Jorge.) 

ESCENA  VII 
MONTECLAIN;  después,  ALÍ 

MoNT.  ¡Desventurados!  ¿Se  librarán  de  las  viles  asechanzas 
de  la  Condesa?  Acabo  de  verla  con  Brías;  he  oído  que 
hablaban  de  un  niño  oculto  en  una  cabana...  Si  la 
Condesa  ha  descubierto  el  secreto  de  Luisa..,  ¡La  Con- 
desa que  lleva  por  doquiera  la  vergüenza  y  la  desdi- 
chal...  ¡Es  preciso  castigarla  de  una  vez!  El  duque 
D'Hericy,  mi  tío,  no  me  ha  contestado.  Cuando  él  la 
arrojó  de  su  casa,  se  vió  sin  duda  impulsado  por  ese 
crimen  misterioso  que  á  ella  se  le  atribuye.  Sí,  iré  yo 
mismo.  Lo  mejor  sería  desde  luégo  enviar  alguno  á 
Nantes,  y... 

Ali.       ¡Mi  coronel...  mi  coronel!  (Rápidamente.) 
MoNT.     ¿Qué  ocurre? 

Alí.  Mi  coronel...  ¿usted  no  sabe  lo  que  pasa?  Una  cosa  la- 
mentable. Se  habla  de  una  joven  seducida. 

MoNT.     (¡Oh,  había  olvidado  que  él  estaba  aquí!)  (Con  terror.) 

Ali.       De  una  noble  señorita... 

MoNT.     (¡Respiro:  no  lo  sabe  aún,  y  puedo  alejarle!) 

Ali.       y  de  un  niño  oculto  no  sé  en  qué  paraje..» 

MoNT.  (vivamente.)  ¡Calumnia  inventada  por  algún  miserable, 
á  quien  será  preciso  castigar! 
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Ali.  Pero...  se  citan  circunstancias  positivas,  terribles, 
y...  ¿sabe  usted  á  quién  acusan?  (m  iránJole  y  con  em- 
pacho.) 

MONT.       (Sin  comprender  que  AIí  habla  por  él.)  ¡Mentiras!  InfamCS 

suposicione?  que  piden  una  respuesta  pronta  y  seve- 
ra. Escucha,  Alí...  vas  a  partir  al  momento.  Irás  á 
Nantes  á  casa  de  iMr.  D'Avantiennes...  Ya  le  conoces. 
Ali.       Si,  señor. 

MoNT.  Lc!  dirás  de  mi  parte  que  es  indispensable  que  venga 
en  seguida  á  Monteclain,  ó,  más  bien,  tú  mismo  le 
traerás  contigo. 

Ali.       Pero  si  me  pregunta... 

IMoNT,  Puedes  contostarle  que  se  trata  del  asunto  sobre  el 
cual  le  tengo  escrito.,,  añadiéndole  que  va  en  ello  la 
salvación  de...  mía,  quiero  decir. 

AiM.       ;De  usted?  ¿Y  todo  se  arreglará? 

Mo>T.  Lo  espero.  Al  menos...  nada  habré  omitido  para  lo- 
grarlo. 

Ali.       (¡Dios  lo  haga,  porque  de  lo  contrarío,  el  General  la 

mataría  sin  remedio!)  (Entrando.) 
MoNT.     Escuc!ia:  di  que  preparen  mi  caballo. 

Ali.  Bien,  mi  coronel.  (Desde  el  bastidor.) 

ESCENA  Vni 
MONTECLAIN;  después,  JENY 

MoNT.  ¡Ah,  casi  me  sonrojo  al  entablar  una  lucha  con  una 
mujer,  y  harto  he  vacilado  hasta  ahora  en  emprender- 
la! Pero  porque  sea  débil  al  parecer,  y  porque  se 
arrastre  por  el  suelo,  ¿es  menos  temible  la  serpiente? 

(Va  á  salir,  y  aparece  Jeny  con  un  boU(JU6t,  que  deshoja  du- 
rante esta  escena.) 

Jeny.        ¡Jorge,  Jorge!  (Bnscándole  agitada.) 

MONT.       ¡Señorita!  (Saludándola  respetuosamente.) 

Jeny.     (sorprecdida  y  turbada.)  Marqués,  ustcd  pcrdoue;  ¿ha 

visto  usted  á  Jorge? 
Moni.     No:  ya  sabe  usted  que  sus  sombrías  meditaciones  le 

alejan  siempre... 
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Jeny.  Debía  acordarse,  sin  embargo,  de  que  papá  no  está 
aquí...  Me  hallaba  yo  con  Mme.  de  Drías  y  esas  otras 
señoras,  y  de  pronto  vino  Mr.  do  Brías  por  ellas,  que 
se  alejaron,  dejándome  allí...  No  sé...  casi  me  pareció 
que  lodos  huyeron  de  mi  lado.  Entonces  busqué  á 
Luisa...  tampoco  la  encontraba,  y... 

MoNT.  Es  que...  Luisa...  no  ha  ponido  resistir  á  los  impulses 
de  su  corazón,  y  ha  ido  á  abrazar  á  su  hijo. 

Jeny.      Pero  esa  imprudencia  puede  perderla. 

MoNT.  No  hay  cuidado:  usted  sabe  que  estoy  dispuesto  á  pro- 
teger á  Luisa  y  á  salvarla. 

Jeny.  -  ¡Oh!  Si  usted  lo  hiciese,  no  sería  ella  sola  la  que  le 
tributsse  su  agradecimiento. 

MoNT.  Luego,  usted,  señorita,  ¿me  autoriza  para  llevar  á 
cabolaobrageoerosaque  ustedempezótan  noblemente? 

Jeiny.      Ya  sabe  usted  que  amo  á  Luisa  como  á  una  hermana. 

MoNT.  Y  yo  también.  También  yo  aprecio  á  ia  hija  de  mi  no- 
ble y  fiel  Kerouan,  de  ese  honrado  y  virtuoso  anciano. 
Pero...  hay  ciertos  grandes  instintos,  que  sólo  perte- 
necen á  las  almas  celestiales...  y  si  yo  hubiese  apren- 
dido en  usted  que  la  bondad  tiene  sus  inspiraciones 
como  el  genio,  habría  tal  vez  querido  salvar  á  Luisa, 
pero  no  lo  hubiera  sabido  llevar  á  cabo. 

Jeny.  Por  mi  parte,  Marqués,  no  he  hecho  sino  lo  que  Dios 
prescribe  á  todos  sus  hijos...  Así,  pues,  en  vez  de 
condenarla  á  la  desgracia,  le  he  tendido  una  mano 
para  sacarla  del  abismo  de  sus  tormentos.  Tal  era  mi 
deber,  y  esto,  á  la  verdad,  no  merece  esos  elogios  que 
usted  quiere  tributarme. 

MoNT.  Yo  no  sé,  Jeny,  si  en  la  sociedad  en  que  usted  ha  sido 
educada,  se  estiman  semejantes  acciones  como  un 
deber  tan  sólo  que  es  preciso  cumplir.  Pero  en  la  que 
yo  he  vivido  hasta  ahora,  son  tan  raros  esos  nobles 
ejemplos,  que  no  puedo  menos  de  venerarlos,  como 
emanaciones  de  la  virtud  más  pura. 

Jeny.  Veo  que  usted  olvida,  elogiando  una  cosa  tan  natural,, 
que  está  asociado  á  ella,  y  que  le  pertenece  quizá  la 
mejor  parte. 
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MoNT.  No,  señorita,  no.  Porque  usted  sola  me  ha  ens^.ñado 
cuánta  felicidad  dos  da  el  bien  que  hacemos  á  los 
otros.  ¡Ah,  usted  no  conoce  esa  sociedad  mentirosa  ó 
vana,  eotre  la  que  lie  vivido  tanto  tiempo!.  .  jímagí- 
nese  usted  un  hombre  encerrado  desde  su  nacimiento 
en  un  vasto  salón  iluminado  por  mil  y  mil  luces  es- 
plendentes! Todo  lo  vé  á  h  luz  de  esa  claridad  ficticia, 
no  conoce  otra,  y  cree  que  aquello  es  la  misma  reali- 
dad, y  aquello  la  brülantéz  de  un  verdadero  día...  Pe- 
ro... llega  el  momento  en  que  se  abren  las  puertas  del 
salón,  en  que  caen  los  muros  que  lo  cercan,  y  en  que 
un  rayo  purísimo  de  sol  derrama  de  improviso  su  res- 
plandeciente luz  entre  la  palidéz  de  las  bujías.  ¡Oh, 
todo  entonces  aparece  cambiado  á  los  ojos  de  aquel 
hombre;  todo  se  ilumina  de  nuevas  y  encantadoras 
tintas,  de  más  rices  y  alegres  matices.  El  falso  brillo 
que  él  antes  admiraba,  se  confunde  en  las  tiniebhs,  y 
la  apacible  verdad  recobra  su  esp'endor.  Esto  es  lo  que 
han  hecho  los  rayos  de  su  alma  bondadosa  de  usted 
en  la  mía.  Ah(>ra  conozco  lo  que  es  bello,  lo  que  es 
grande,  lo  que  es  generoso...  y...  ¡usted  me  p&rmítirá 
que  le  dé  un  millón  de  gracias! 

Jeny.  Cabcillero...  antes  de  alejarme  de  este  sitio...  quiero 
pedir  á  usted  una  gracia.  Sé  con  quien  hablo,  y  no  te- 
mo el  hacerlo.  Usted  conoce  que  yo  solo  puedo  pres- 
tar consuelos  á  Luisa,  en  tanto  que  usted  posee  rae- 
dios  quizá  para  salvarla.  Permítame  usted,  pues,  con- 
fiar sólo  en  sus  manos  el  cumplimiento  de  una  buena 
acción,  en  la  cual  no  podemos  continuar  unidos. 

MoNT.    ¡Cf^mol...  ¡Desdeña  usted  el!... 

Jeny.  No  creo  haber  dado  motivo  para  que  usted  abrigue  se- 
mejante sospecha...  Pero  usted  no  ignora  las  opinio- 
nes de  mi  padre... 

MoNT.    De  que  usted  no  participará. 

Jeny.     En  mi  posición,  caballero,  no  se  juzga,  se  obedece. 

MoNT.  Y  en  la  mía,  señorita,  se  comprende  que  esa  obedien- 
cia es  un  castigo  á  que  usted  tal  vez  se  condena. 

Jeny.     No,  Marqués.  Yo  no  quiero  que  usted  lo  entienda  de 
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ese  modo...  Aunque  no  acepte  todo  lo  que  sus  pala- 
bras tienen  de  lisonjeras...  Me  inclino,  desde  luego, 
á  creer  que  usted  me  ha  juzgado  demasiado  bien,  para 
para  que  no  le  quede  duda  de  que  yo  sé  tener  una  opi- 
nión y  una  voluntad  propias.  Esa  voluntad,  caballero, 
es,  ante  todo,  el  obedecer  á  mi  padre  y  aceptar,  por 
su  tranquilidad  y  su  dicha,  todos  los  sacrificios  que  él 
quiera  imponerme...  Pero  esa  voluntad  no  es,  sin  em- 
baigo,  el  responder  con  inmerecidos  desdenes  á  un 
hombre  á  quien  sólo  conozco  por  sus  beneficios  á  una 
amiga  á  quien  amo  y  sus  respetos  hacia  mí.  Ahora, 

pues...  (Saluda  y  deja  caer  la  última  flor  de  su  bouqueíj 
Monteclain  se  apodera  do  ella  con  entusiasmo.) 

MoNT.    ¡Jeny,  Jeny!  ¡Le  juro  á  usted  de  nuevo  salvar  á  Luisa! 
^        Y  cuando  lo  haya  conseguido,  iré  á  pedir  á  su  pudre 
de  usted  la  recompensa. 

ESCENA  IX 

DICHOS,  ANA,  BRÍAS,  Mme.  BRÍAS,  MATILDE  BRÍAS, 
CABALLEROS  y  ALDEANOS;  después,  DOMINGO  y  PORNIC 

Ana  lia  salido  alganos  momentos  antes  de  concluirse  la  escena  anterior, 
y  ahora  se  dirige  á  los  que  la  acompañan. 

Ana.      ¿No  preguntaban  ustedes  adónde  había  ido  á  parar  la 

blanca  paloma?  Mírenla  ahí. 
MoNT.    (iLa  Condesa!) 
Jeny.     ¡Toda  esa  gente...!  (sobrecogida.) 
MmeBr.  (¡Triste  cosa  esl.  .)(a  Ana.)  ¡Ven,  hija  mía!... (asu  hija.) 
Jeny,      ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Matilde?  (a  cercándosele  inocentemente.) 
MmeBr.  Perdone  usted,  señorita...  mi  hija  no  se  separa  de 

mí...  (Con  sequedad.) 
Jeny.,       ¡Matilde,  tú  tambiénl  (Con  una  dulce  reconvención,  al  ver 
que  se  retira.) 

MaT.    •  ¡Yo  obedezco  á  mi  madre!  (Con  cierto  tono.  Todos  están 
apartados  de  Jeny,  y  hablan  en  voz  baja  y  mirándola.) 

Jeny.     ¡Dios  miel  ¿Qué  quiere  decir  todo  esto?  (Se  dirige  ai 

otro  lado,  y  los  que  están  en  él  se  van  retirando  poco  á  poco.) 

MoNT.    (Brías,  ¿qué  significa  lo  que  acaba  de  hacer  tu  madre?) 
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BRIAS.    (Significa  que  la  señorita  de  Esteve,  se  halla  muy  bieo 

contigo,  y  que  no  debemos  incomodarla.) 
MoNT.    (Furioso,  aunque  bajo.)  (¡Brías!  ¡Esto  pido  saugre!  ¿No 

es  verdad,  señora?)  (a  Ana  con  orguHo  y  furor.) 

Ana.      (¡Si  usted  lo  ha  querido!...) 

Je>Y.  ¿Eres  tú,  Mariana?' (Jeny  ha  ido  de  un  lado  á  otro  sobre- 
cogida, dudosa  y  aterrada,   y  se  encuentra   ahora   con  esta.) 

¡Acompáñame  á  casa  de  mi  padre!  ¡Sácame  lejos  de 
esta  gente! 

Mat.      Perdone  usted,  señorita...  pero  más  le  valiera  haberse 

abstenido  de  venir,  (Con  tono  de  reconvención  y  dirigiéndose 
á  sus  compañercs.  El  Marqués,  indignado,  se  adelanta  á  Jeny.) 

Jent.     Pero,  ¿qué  pretenden  darme  á  entender  todos? 
Ana.      ¡Pretenden  que...!  (con  ironía.) 

MONT.  ¡Silencio,  señora!  (Con  energía.  En  este  momento  so  oye  un 
gran  tumulto  dentro:  Domingo,  pálido  y  furioso,  entra,  trayen- 
do á  Pornic  violentamente  y  asido  per  el  cuello,  con  un  pala 
levantado  sobre  él:  varios  Aldeanos  los  siguen.) 

Ald.        ¡Muera  Domingo!  (m  ovimionto  general.) 

DoM.      ¡Sella  el  labio,  bribón!  (a  Pomíc) 

Pornic.  ¡Repito  que  es  verdad! 

DoM.      ¡Chito,  canallal 

MoNT.     ¡Ese  miserable!  ¿Qué  se  ba  atrevido  á  decir? 

DoM.      ¡Una  vil  mentira!  ¿No  es  cierto,  coronel?  (Con  energía.) 

Jeny.     ¿Qué  es  lo  que  sucede,  Dios  mío?  (sin  saber  lo  que  pasa 

ni  lo  que  sucede  al  rededor  suyo.) 

Pornic.  ¡Si  yo  he  visto...! 

DOM.        ¡Tunante!...  (Tirándole  al  suelo  da  un  golpe,  y  dirigiéndose 

á  todos.)  ¡Y  Otro  tanto  haré  con  quien  se  atreva  á  re- 
petirlo! ¿Lo  oyen  ustedes?...  ¡Señores...!  ¡Coa  todos 
hablo! 

BniAs  Y  LOS  OTROS.  ¿Amenazas? 
Jeny.  ¡Domingo! 

BrIAS.  ¡Esto  es  ya  demasiado!...  (Alzando  su  bastón  sobre  Do- 
mingo.) 

MONT.      (Se  ha  arrojada  entre  D,  mingo   y  Biías,    arrancando   á  éste  el 

bastón,  y  lo  arroja  lejos.)  ¡Señores!...  Deutfo  de  una  hora 
aguardo  á  todos  ustedes.  Pero  hasta  entonces...  de- 
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claro  el  más  vil  de  los  cobardes  á  cualquiera  que  se 
atreva  á  levantar  la  voz  delante  de  esta  joven.  (Dándole 
la  mano  á  Jeny.)  ¡Tomc  usted  mí  mauo,  Señorita...  Es  la 
de  un  soldado,  os  la  de  un  hombre  de  honor,  es  la  que 
convertirá  en  polvo  á  los  impuros  reptiles  que  hayan 
osado  arroj  ir  su  veneno  en  el  nombre  que  usted  lle- 
va! (jeny  lo  da  la  mano.) 

Jeny.  (Asustada.)  ¡PorO...  yO  RO  entiendo...!  (Caminan  lenta- 
mente. Monteclain  ¡a  llevD  de  la  mano  con  !a  cabeza  ergaida  y 
dominando  con  su  mirada  á  todos,  ante  los  cuales  va  pasando 
Jeny.  Profundo  éllencio  entre  tanto.  Lleg'an  donde  está  Brías. 
Monteclain  se  dirige  á  él  con  tono  imperioso.  Brías  sonríe  des- 
deñosamente. Monteclain  le  quita  el  sombrero  y  lo  tira.) 

MONT.  (a  Brías.)  jSalude  USted,  CabílllerO...!  (Brías  se  sonrío.) 
¡Salude  usted!  (Con  energía  y  tirándole  el  sombrero.) 

Brías.    (Furioso.)  ¡Marquésl 

MoNT.     ¡Dentro  de  una  hora...!  (Á  Ana.)  ¡Usted  también!... 

¡Saluda,  infame!  (a  Ana  pasando  á  su  lado,  en  tanto  que 
le  signe  admirada  y  sobrecogida  Jeny.  Esto  lo  dice  en  voz  baja: 
Ana  permanece  inmóvil,  pero  aterrada  á  la  voz  de  Monteclain, 
se  inclina  al  pasar  Jeny.) 
DOM.  ¡Y  tú,  de  rodillas!  (A  Poi-nic,  arrojánclolo  á  los  piés  da  Je- 
ny. Pornic  cae  delante  de  Jeny.  Momento  de  duda  y  silencio 
general.  Monteclain  se  va  con  Jeny.  Brías,  al  ver  que  so  han 
ido,  de  pronto  se  dirige  á  todos  sus  amigos.) 

Brus.    ¡Dentro  de  una  hora  á  casa  de  Monteclain! 

DOM.         (a  Bríaa  y  demás  Jóvenes,  enarbolando  e!  bastón.)  ¡Y  COnmí» 

go,  desde  luego,  si  os  corre  mucha  prisa! 

Pornic,    ¡A.  él!...  (Levantándose  y  dirigiéndose  á  los  Aldeanos.) 
DOM.        ¡Quietos!  (Domingo  logra  contenerlos  un  momento.  En  tanto 
Ana  aparta  muy  velozmente  á  Pornic  y  le  dice  en  voz  baja.) 

Ana.  (jDeja  á  ese  hombre  y  ven  conmigo,  Pornic.  Aún  pue- 
des ganarte  veinte  luises!  (Vanse  ios  dos.) 

AlD.  ¡Muera  Domingo!  Se  abalanzan  á  él,  que  se  defiende  vale- 
rosamente con  su  bastón.  El  combate  empieza  y  les  concurren- 
tes se  apartan  y  dispersan.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


El  teatro  i-epi'dsonta  un  terrado  de  un  jardín.  La  caaa  del  General,  á  la 
izquierda.  Un  pabellón  á  la  derecha,  con  ana  puerta  al  terrado  y  una 
ventana  que  da  al  público.  Una  mesa  de  jardín,  colocada  á  la  iz- 
quierda, cetca  de  la  puerta  de  la  casa.  Al  fondo,  una  balaustrada,  qoo 
figura  dominar  la  campiña.  £1  General  y  Kerouan  salen  de  la  casa  al 
levantarse  el  telón. 

ESCENA  PRIMERA 

EL  GENERAL  y  KEROUAN;  después,  PORNIG,  en  el  pabellón. 

Gen.      ¡No  me  hahles  de  él! 

Ker.  ¡Bienl  No  pretendo  saber  tus  secretos,  puesto  que  qo 
te  conviene  el  confiármelos.  Pero...  créeme...  á  los  ^ 
hijos  que  lian  cometido  culpas,  por  graves  que  sean, 
no  se  les  trae  al  buen  camino  echándoselas  en  cara  á 
cada  momento.  Con  eso  no  se  consigue  más  que  en- 
durecer su  corazón,  «y  el  joven  que  no  se  ha  perdido 
más  que  á  inedias,  acaba  por  decirse  á  sí  mismo... 
«Una  vez  que  con  nada  consigo  que  me  perdonen  mis 
faltas,  tanto  me  da  el  continuar  en  ellas.» 

Gen.  Yo  te  respondo  que  Jorge  no  se  hará  semejantes  con- 
sideraciones. Tengo  poderosas  razones  para  creerlo. 

Ker.      Pues  entonces,  ¿por  qué  eres  tan  severo  para  con  él? 

Gen.  ¡Tan  severo!...  ¡Yal  ¡Tú  no  estás  al  corrientel  ¡Crée- 
me, Kerouan!...  Si  Jorge  no  hubiera  hecho  más  que 
tantos  otros  á  su  edad...  deudas,  calaveradas...  ¿pien- 
sas que  yo  me  habría  irritado? 
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Ker,      jDiaDtreí  |Si  es  más  que  eso!... 

Gen.  Mira,  lo  mejor  es  dejar  esta  conversación  á  un  lado, 
porque  me  voy  á  poner  de  un  humor  de  todos  los  dia- 
blos, y  DO  es  para  verme  rabiar  para  lo  que  has  veni- 
do á  pasar  conmigo  este  rato...  pHolal  ¡Luis...  senté- 
monos, Luis!  (Se  sienta  cada  nno  en  un  lado  de  la  mesa,  y 
sale  Luis  de  la  casa  con  dos  pistolas  de  arzón.) 

Luis.      ¡Mi  General! 

Gen.      ¡Ah,  lo  que  te  mandé  hace  poco!  (viéndoi.o) 
Ker.      ¡Galle!  ¡Tus  antiguas  pistolas  de  arzón! 
Gen.      (Tomándcsoias  al  Criado.)  Bien,  pero  te  has  olvidado  de 
mi  otra  orden. 

Luis         (Haciéndose  el  desentendido.)  ¡De  Is  Otra  Or.,.!  ¡No  Sé,  no 

recuerdo!... 
Gen-      ¿y  el  café,  mibécil?  ¡El  café!... 
Luis.      ¿E!...  café,  mi  General?  No  había  entendido... 
Gen.      (Alzando  la  voz.)  ¡El  café!...  ¡El  café!...  ¿Lo  entiendes 

ahora?  ¡Vamos,  despáchate! 
Luis.      Es  que...  Es  que  no  hay. 
Gen.      ¡Cómo!  ¿Que  no  hay  café  en  mi  casa,  bribón? 
Luis.      (La  señorita  me  ha  prohibido  que  se  lo  sirva.  ¡Le  hace 

mucho  daño!)  (Aparte  á  Keiouan.) 

Gen.      ¿Eh?  ¿Qué  es  lo  que  te  está  diciendo? 
Kek.      ¡Sábelo,  pues!  ¡Que  no  hay  café  para  tí! 
Gen.      ¿Cómo  se  entiende?  ¡Insolente!  (a  Luís.)  ¡Desvergon- 
zado! ¿Qué  significa...?  (Queriendo  levantarse.) 

Ker.  (Obligándole  á  sentarse.)  Significa  que  una  taza  de  café 
te  cuesta  un  fuerte  ataque  de  gota. 

Luis.      El  doctor  lo  repitió  ayer  mismo. 

Gen.  El  ' doctor  y  todos  los  doctores  del  mundo  quieren 
echar  la  responsabiUdad  de  su  ignorancia  á  los  ali- 
mentos del  enfermo.  ¡A  fe  que  él  se  toma  buenas 
tazas! 

Ker.  Sí,  pero  él  no  tiene  diez  heridas  como  tú,  ni  padece 
los  reumatismos  que  te  obligan  á  estarte  meses  en- 
teros embutido  en  la  butaca. 

Gen.  (Con  impaciencia.)  ¡Eh!  ¡Vamos!...  ¿Vas  ahora  á  hacer 
las  veces  de  Jeuy?¿A  regañarme  como  ella?  ¿A  echar- 
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me  sermones?  ;Quá  deinonio!  ¿Tiene  uno  UQ  pobre  día 
de  libertad,  y  vas  también  á  impedirlo? 

Ker.      Gomo  tú  quieras,  hombre;  paro  vas  á  ponerte  malo. 

Gen.      ¡Me  pondré! 

Ker.      |Te  volverán  los  dolores! 

Gen.       iQue  me  vuelvan! 

Ker.      ¡Jurarás!...  ¡Darás  gritos!... 

Gen.       ¡Juraré...  y  los  daré!...  (Muy  incomodado.) 

Ker.  ¿y  eres  tú  quien  exige  de  los  jóvenes  que  sean  razo- 
nables?... ¡Trae  ese  café!  (a.  Luis.) 

Luis.  ¡Pero...  usted  en  cambio,  señor  Kerouan,  dirá  á  la 
señorita  que  yo  uo  he  podido  impedir!.. . 

Gen.         ¡Miserable!  (Alzando  el  bastón;  el  criado  se  va  corriendo.) 

¡Me  gusta,  voto  á  brios!  ¿No  soy  yo  amo  de  mi  casa? 
¿Necesito,  para  hacerme  obedecer,  emplear  la  violencia? 
Ker.      ¿y  cuentas  entre  tus  medios  quizá...  esas  armas  de 
fuego? 

Gen.  ¡Alí!  ¡No  por  cierto!  He  mandado  que  me  tráigan  estas 
pistolas,  porque  quiero  hacer  un  regalo  á  cierta  per- 
sona... 

Ker.  ¡Cómo!  ¿Regalar  esas  armas,  que  son  una  memoria 
del  rey  Murat? 

Gen,      Todavía  no  era  rey  cuando  me  las  dió. 

Ker.      ¿y  á  quién  destinas  ese  obsequio? 

Gen.  a  un  excelente  muchacho  que  sabrá  hacer  buen  uso 
de  ellas.  Murat  las  llevó  durante  cinco  años,  y  llegó  á 
ser  rey;  yo  las  he  paseado  un  poco  en  el  arzón  de  mi 
silla,  y  ascendí  á  General.  S  )n  armas  de  fortuna,  y 
quiero  que  tu  hijo  las  lleve  á  campaña...  Veremos  si 
le  son  tan  útiles  ccmo  á  sus  antiguos  dueños. 

Ker.  ¡Oh,  mi  buen  Simón!  (Estrechando  sus  manos  entre  la» 
suyas.) 

Gen.      Luégo  se  las  entregarás  de  parte  mía. 
Ker.      ¡No  por  cierto!  ¡Él  vendrá  por  ellas...  para  darte  gra- 
cias y...  porque  siempre  le  será  más  lisongero  á  él  que 

tú   mismo!...  (Pomic  aparece  en  el  pabellón,  sin  ser  visto.) 

PoRNiG.  (He  entrado  por  la  huerta...  ¡El  diablo  es  sin  duda  la 
tal  Condesa!  Mandarme  que  traiga  á  la  misma  quia- 
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ta..l  ¿Pero  á  mí  qué  me  importa?  En  ganando  los 
veinte  luíses...  Veamos  si  puedo  penetrar  en  la 
casa.) 

Gen.  Estas  armas  no  podrán  ser  de  las  que  hoy  sb  usan... 
Pero  cuaudo  se  saben  manejar  como  en  nuestros  tiem- 
pos, no  hay  tiro  más  certero.  ¡EalTe  hago  una  apuesta. 

PoRNic.  (¡El  General!...  ¿Qué  haré?) 

Ker.  Dí. 

Gen.      ¿a  quémete  la  bala  por  el  ojo  de  la  cerradura  de 

aquella  puerta?  (Dice  esto  úUimo,  levantándose  y  apun tanda 
al  pabellón.) 
PORNIC,  (¿Eh?)  (aetrocede  asustado.) 

Ker.  Aguarda. 
Gen.  ¿Qué? 

Ker.      Me  ha  parecido  oír  ruido  en  ese  pabellón. 

Gen.      ¿En  el  cuarto  de  estudio  de  mi  hija?  ¡Imposible!  Pero 

en  fin...  haré  otra  puntería  más  difícil...  (Buscándola.) 
Pornic.  (¡No  puedo  penetrar  en  la  casa!  ¿Y  qué  importa?  \Lo 

mismo  da!  Aquí  lo  dejo,  y  concluyo  mi  comisión  antes 

de  que  me  descubran.  (Pono  la  cesta  ablei-ta  sobre  la  mesa 
y  se  va.) 

Ker.      (¡Qué  diablo!...  yo  no  me  engaño...  y...)  (Mirando  ai 

pabellón.) 

LülS.        Aquí  está  el  café.  (Trae  una  bandeja  con  servicio  de  café.) 

Gen.  ¡El  café!  ¡El  calel  (Animado.)  ¡Vamos,  Keroaan,  sién- 
tate. ¡Esta  es  la  nuestra!  (a  luís.)  ¡Echa  más!  ¡Llena 
la  taza...  y  el  platillo  también!.  .  (Luís  sirve  ei  cafó.)¿Y 
el  aguardiente?  ¡Torpe!  ¿Lo  has  olvidado? 

Luis.  Por  lo  que  toca  al  arguardiente...  juro  á  usía  que  no 
lo  hay;  mi  palabra... 

Gen.      (incomodado.)  ¿Empezamos  de  nuevo? 

Ker.  No  te  enfades,  Simón.  Vaya,  Luis,  obedécele.  Yo  no 
diré  nada  á  la  señorita  Jeny. 

Luis.  Sí,  ¡como  si  no  lo  hubiese  de  ver  ella  misma!  Preci- 
samente acabo  de  descubrirla  desde  la  ventana  del 
comedor.  Viene  hacia  aquí. 

Gen.  ¡Diantre!  ¡Diantre!...  Despachemos.  (Boba,  y  se  quema.) 
¡Bruto!  ¡Me  sirves  el  café  ardiendo! 
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Ker.  (a  Luíe.)  Te  has  engañado  sin  duda.  ¿Cómo  ha  de  ha- 
ber dejado  tan  pronto  la  fiesta? 

Luis.  ¡Guando  le  digo  á  usted  que  sil  (Ha  ido  ai  fondo,  y  mi- 
rando al  camino  de  la  izquierda  del  público,}  ÜSted  IllismO 

puede  cerciorarse.  ¡Vea  usted!  ahora  sale  de  la  ala- 
meda con  ei  señor... 

Gen.      Con  Jorge,  que  habrá  querido  volverse. 

Luis.      ¡No,  por  cierto!  Con  el  señor  Marqués  de  Monteclain. 

(E1  General  y  Kerouan  dejan  al  oirlo,  las  tazas.) 

Gen.      ¿El  Marqués  de  Monteclain? 

Ker.         |No  es-  posible!  (Va  ai  fondo,  mira,  y  baja  lentamente.) 

Luis.      ¡Traen  un  paso!... 

Gkn.      (;E1  Marqués  de  Monteclain!)  (Pensativo.) 

Luis.      (Mirando.)  ¡Calle!  ¡Se  dirigen  á  la  puerta  de  abajo!  ¡En 

dos  minutos  llegarán  aquí!  (Bajando  á  la  escena,  y  al  Ge- 
neral.) Usía  me  disculpará  con  la  señorita.  (Yo  me  es- 
capo.) (Vase.) 

Gen.      ¡El  Marqués  de  Monteclain!  ¿Es  verdad?  (Á  Kerou,an.) 

Ker.      ¡Toma!  Sí...  (¿Qué  quiere  decir  esto?) 

Gen.      ¿Sola  con  él? 

Ker.      No  es  probable. 

Gen.      ¿y  Jorge?  ¿Has  visto  á  Jorge? 

Ker.      No  he  mirado  bien... 

Gen.  ¡Ah!  ¡Lo  que  yo  temía!  ¡Lo  mismo  que  me  impulsaba 
á  no  querer  dejar  sola  á  mi  hija  en  esa  fiesta!  ¡Tú  lo 

has  querido...  tú!  (Con  violencia.) 
Ker.       ¡Simón!  (Con  energía.) 
Gen.      ¡\  ese  miserable  Marqués!... 
Ker.       ¿Qué?  ¿qué? 

Gen.  ¡Te  digo  que  Monteclain  es  un  cobarde:  que  tiene  á 
gala  el  comprometer  á  las  jóvenes  honradas!  Es  mi 
enemigo...  Habrá  querido  quizá  vengarse  de  mí 

Ker.      ¿Qué  dices? 

Gen,      Lo  ignoro...  mas... 

Ker.  (¡No  sé ,  qué  pensar!  ¡Casi  no  me  atrevo  á  respon- 
derle!) 

Gen.      ¿y  Jorge?  ¡Jorge!  ¿En  dónde  está  ese  desdichado? 
Ker.      Pero.  .  Sosiégate...  Tal  vez  le  haya  sucedido  á  tu  hijo 
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algún  accidente  imprevisto...  Y  quizá  venga  Jeny  á 
noticiarte... 

Gen.  ¿Con  Mr.  de  Monteclain?...  No...  ¿Acaso  habría  allí 
faltado  quien  la  acompañara?  Tu  hijo,  Luisa,  Domin- 
go. jTodos...  menos  ese  hombre!  ¡Ahí  ¡Yo  sabré  por 
qué  ha  venidol  Ven,  Kerouan.  Dame  el  brazo.  (Se  aga- 
rra del  brazo  da  Kerouan,  y  en  el  momento  que  van  á  salir, 
entra  Jeny  por  el  fondo  del  terrado.) 


ESCENA  II 
DICHOS  y  JENY 

Jeny.       (¡Cielos!)  (Se  queda  parada.) 

Gen.        (¡Sola!)  (Volviendo  maquinalniente  á  sentarse.) 

Ker.      (Aquí  hay  algún  misterio.)  Díme,  liija  mía...  (a  Jeny, 

pausadamente.) 

GkN.    ,     (¡Cállate!...)   (\  Kerouan,  vivamente.)  ¡Hola!  ¿ErCS  tÚ, 

Jeny?  (Esforzándose  por  parecer  sereno.) 
Jeny,       Sí,  padre  mío...  Sí...  (Adelantándose.) 

Gen.      ¡Has...  venido  muy  temprano! 
Jeny.     En  efecto...  Es  verdad...  Estaba  con  cuidado,  y...  he 
vuelto... 

Gen.  Sí;  has  vuelto...  ¡y  hé  aquí  que  me  sorprendes  des- 
obedeciendo tus  órdenes!...  Ya  ves...  estoy  tomando 
café. . . 

Jeny.      Si  es  ese  su  gusto  de  usted... 
Gen.      ¡Ali!...  ¡No...  me  regañas  hoy! 
Ker.      (¡Simón!...  ¡Simón!, .,  ¡Calma!)  (ai  General.) 
Gen.      (¡Que  te  calles!)  (a  Kerouan.)  ¿Te...  has  divertido  mu- 
cho en  la  fiesta?  (a  Jeny.) 
Jeny.     ¡Oh!  No,  señor. 

Gen.  ¿No?  ¡Y  por  eso  sin  duda  te  has  vuelto  tan  pronto!... 
Jeny.     No,  padre  mío,  no. 

Gen.  ¿y  COQ  quién?  (Con  enojo,  dando  en  el  suelo  con  so  bastón.) 
Ker.         Vamos,  Simón.,,  (viendo  á  Jeny,  que  retrocede  temblando.) 

Esa  es  mucha  crueldad.  Mírala  ya  temblando,  pálida. 
Alguna  desgracia  ha  sucedido.  Estoy  seguro  de  ello. 
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Vaya,  hija  raía,  explícame...  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 
Jeny.     No  sé... 
Gen.      ¿Cómo?  ¿No  sabes? 

Ker.      ¡Simón!  (Conteaíóadoie.)  Responde,  Jeny...  ¿dónde  está 

tu  hermano? 
Jeny.      No  lo  sé. 

Ker.      Pero...  Alí,  Domingo,  Luisa... 

Jeny.        ¡No  lo  Sél  (Llorando.) 

Gen,      ¡Oíi!  ¡Eso  es  una  burla! 

Ker.  (ai  Geneiai.)  ¿Me  dejarás?  (a  Jeoy.)  Veamos...  No  ten- 
gas miedo,  hija  mía...  dímelo  á  mí  todo.  ¿Por  qué  has 
vuelto  tan  pronto  de  la  fiesta?  ¿Por  qué  te  ha  acom- 
pañado Mr.  de  Monteciain? 

Jeny.  ¿Por  qué...?  Voy  á  decirlo.  Estaba  yo  mirando  los  jue- 
gos con  Matilde  de  Brías,  y  de  repente  oigo  hablar 
por  lo  bajo  cerca  de  mí...  En  seguida  llegó  Mr.  Brías, 
dijo  algunas  palabras  al  oído  de  su  madre,  y  ésta  so 
retiró  con  Matilde,  dejándome  sola.  ¡Busco  á  Luisa,  y 
Ho  la  encuentro!...  Busco  á  Jorge,  y  no  estaba  allí. 
Pregunto  por  su  hijo  de  usted,  y  no  parecía  tampoco. 
No  había  ninguno  que... 

Gen.      Ya  conocerás  que  eso  era  un  infame  complot,  (a  Ke- 

roaan.) 

Ker.      Es  extraño,  en  efecto... 

Jeny.  Entonces  me  mezclé  entre  la  multitud,  por  si  encon- 
traba á  alguien  con  quien  estar  allí;  pero  cuando  me 
acercaba  á  mis  amigas,  ó  se  volvían  á  otro  lado,  ó  fin- 
gían no  verme.  Después  he  notado  que  una  señora,  á 
quien  no  conozco,  me  seguía  constantemente...  riendo 
con  los  que  la  acompañaban...  hablando  con  tono  bur- 
lón... y  señalándome  con  el  dedo...  Por  todas  partes 
oía  murmurar  sordamente...  Yo,  sin  co?nprender 
nada,  iba,  venia...  no  sé...  creo  que  me  hubiera  vuel- 
to loca...  á  no  encontrar  á  Mr-  de  Monteciain. 

Gen.  Quien  á  no  dudarlo  había  tramado  aquella  vil  conju- 
ración. 

Jeny.  ¡Oh!  no,  padre  mío:  porque  él  solo  impuso  silencio  á 
todos  esos  miserables...  Él  sólo,  en  fin,  me  ha  prote- 
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gido...  CoQ  Domingo  que  se  arrojó  furioso  sobre  los 
que  me  insultaban, 
j Pobre  niña! 

A  tí...  ¿Pero  qué  decían? 

Yo...  nada  oí...  y  Mr  de  Monteclain  no  ha  querido  de- 
círmelo... 

¡Ah!  ¿No  ha  querido  decírtelo...  y  sin  embargo  no  se 
presenta  á  decírmelo  á  mí?... 

ESCENA  m 

DICHOS;  DOMINGO,  con  sus  vestidos  en  desorden  y  alg-unas  raaQ« 
chas  de  sangre  en  su  camisa  y  en  la  frente. 

(Esta  escena  sumamente  rápida.) 

DoM.      Y  ha  hecho  bien,  mi  General,  (saliendo.) 

Ker.  jDomingo!  ¡Herido!  (jeny  se  aparta  á  un  lado,  sin  ser  vista 
de  Domingo.) 

Gen.  ¿Herido? 

DoM.  Sí...  Yo  tráigo  las  señales  de  sus  golpes...  Pero  algu- 
nos hay,  que  no  olvidarán  los  míos  en  mucho  tiempo. 
Sólo  ese  malvado  Pornic,  á  quien  no  he  podido  enviar 
al  otro  mundo..  ¡Oh!  Yo  le  encontraré,  aunque  se 
oculte... 

Ker.      ¿Pero  qué  ha  pasado? 

Gen.         Habla...  habla...  (a  Domingo,  con  ansiedad.) 

DoM.      Pues  bien.  Lo  que  ha  pasado...  Lo  que  ha  pasado... 

es...  (Ve  á  Jeny,  y  se  contiene.) 

Gen.  ¡Que  lian  insultado  á  mi  hija! 

DoM.  ¿Ella  lo  ha  dicho? 

Ker.  Sí. 

Gen.  Pero  sin  explicarnos  la  razón  do  ese  insulto. 

DoM.  ¿La  ignora,  no  es  verdad?  ¡Ali!  Ya  ven  ustedes...  ¡Era 

una  mentira!  ¡Una  infamia! 

JeiNy.  Pero...  ¿Qué  mentira? 

Gen.  ¿Qué  infamia  es  esa? 

Ker.  Cuenta  lo  que  han  dicho... 

DoM,  ¿Lo  que...  han  dicho? 


Ker. 
Gen. 
Jeny. 

Gen. 
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Gen.      Sí,  lo  que  Mr.  de  Monteclain  no  ha  querido  repetir  á 

mi  hija...  lo  que  no  ha  osado  venir  á  contarme  á  mí... 
DoM.       ¿Para  que  usted  le  levantase  la  tapa  de  los  sesos,  sin 

informarse  de  nada?  Ha  hecho  muy  bien. 
Ker.      ¡Cómo!  Luego  es  cosa  tan  terrible,  que... 
Gen.      Tú  quieres  asesinarme.  ¡Domingo!  (Con  impaciencia.) 
DoM.      ¡Bueno,  hablaré!  Poro  aléjese  usted,  señorita  Jeny, 

aléjese  usted:  hay  cosas  que  no  deben  manchar  los 

castos  oídos  de  una  joven  honrada. 
Jeny.     ¡Cómo!  ¿Qué  significa  eso? 
Gen.      ¿Hablarás?  (a  Domingo.) 

DoM.  (No  diré  una  palabra  estando  ella  delante..  No  me 
atrevería  á...  Si  usted  supiera...)  (Aparte  á  Kerouan.) 

Ker.  Domingo  tiene  razón,  hija  mía.  Entra,  entra  en  la 
casa  y...  (a  ciu.) 

Jeny.  Pero  yo  soy  inocente., ,  A  lo  menos,  inocente  de  todo 
crimen. 

Ker.      ¿Lo  dudo  yo  por  ventura? 
Gen.      Retírate,  Jeny,  retírate. 

Ker.        (conduciéndola  de  la  mano  hafita  la  puerta  de  la  casa.)  Ven... 

ven  y  cuenta  con  tu  viejo  amigo...  porque  ya  sabes 
que  lo  soy  tuyo,  Jeny,  tanto  como  tú  eres  amiga  de 
mi  bija. 

Jeny.        ¡Ah,  Kerouan!  (Entra  por  uo  instante  en  la  casa.) 

Gen.      y  bien.  ¿Hablarás  ahora?  (a  Domin^e.) 

Ker.      Sepamos  lo  que  ha  sucedido. 

DoM.  Sea.  Paseábame  yo  tranquilamente  por  entre  la  mul- 
titud que  concurría  á  la  fiesta,  cuando...  oí  que  ha- 
blaban de  seducción... 

Ker.      ¿De  seducción? 

Gen.         ¡Galla!  (a  Keronan,  para  que  no  interrumpa  á  Domingo) 

DoM.  ¡Pues!  De  misterios:  se  nombraba  al  Marqués  de  Mon- 
teclain... 

Gen.  ¿Lo  ves?  Al  Marqués,  y... 

DoM.  Y... 

Gen.  y  á  mi  hija,  ¿no  es  cierto?  ¡Infames! 

Ker.  ¡Pero  eso  es  una  calumnia! 

DoM.  ¡Sí,  sí!...  ¡una  calumnia! 
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Ker.  a  que  todos  viven  expuestos  en  el  mundo,  porque  para 
ello  basta  una  palabra,  la  menor  suposición... 

Gen.  ¿Pero  qué  es  lo  que  decían?...  Porque  á  una  joven  co- 
mo Jeny,  no  se  insulta  sin... 

DoM.      ¡Diablo!  ¡Habían  forjado  un  cuento  horrible! 

Gen.      ¿Un  cuento? 

DoM.  Del  que  yo  no  creo  una  palabra,  y  que  será  desmen- 
tido en  seguida...  Pero...  que  ha  causado  mucho  mal, 
sin  embargo. 

Gen.       ¿Pero  qué  cuento  es  ese? 

Jeny       ;Ohl  |Yo  necesito  averiguarlo  todo!  (  Saliendo  de  la  casa 

sin  ser  -vista.) 

DOM.  (En  voz  baja  y  apoyando  sus  maaos  en  el  brazo  izquierdo  del 
General  y  en  el  derecho  de  Kerouan.)  SupOnen...  No  sé  CÓ- 

mo  decirlo.  Suponen  que  han  visto  muy  frecuentemen- 
ta  á  la  señorita  Jeny....  ir...  allá...  junto  al  lago...  á  la 
cabana  de  Marta.!. 
Jeny.      (¡No  oigo  nada!) 

Gen.  ¡Doode  tenía  citas  quizá  con  el  Marqués  de  Monte- 
clainl 

Jeny.  (Desde  la  ventana  de  ese  pabellón  podría...  Sí.)  (se  di- 
rige de  puntillas  por  detrás  de  ellos  al  pabellón.) 

DoM.      Añaden,  en  efecto,  que  él  iba  también.  Pero  no  es  eso 

todo. 
Gen.  ¡Cómo! 
Ker.      Acaba,  pues. 

DoM.      En  fio...  decían  que  en  esa  cabana  tenían  oculto  á... 

(En  este  momento  empuja  Jeny  la  puerta  del  pabellón,  y  entra.) 

Gen.       ¿a  quién?  ¿A  quién? 

DOM.      A  un  niño,  fruto  de  su  falta. 

Gen.         ¡Cielos!  (Hcr re  rizado.) 

Ker.  ¡Mentira! 

Je.NY.        ¡Ah,  Dios  ffiíol  (Saliendo  aterrada  del  pabellón.) 

Todos.  ¡Qué! 

Jeny.  ¡Esa  cesta!  ¡Ese  niño  que  he  hallado  eo  mi  pabellón! 

Gen.  ¡Ese  niño'...  ¡Oh!  ¡Es  el  tuyo,  (Furioso.)  desdichada! 

Jeny.  ¡Padre  mío!  ¡Padre  mío!  ¡No,  no!  jEs...l  (¡Ahí  ¡Luisa!) 

(Sio  aliento.) 
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Gen.      ¿No  respondes?  ¡Ah,  miserable!  jTambién  tú  me  has 
deshonrado! 

DüM.        ¡Mi  General!  (Corriendo  á  interponerse,  al  -ver  que  el  General 

ha  cogido  Ies  pistolas.) 
Gen.         i  Muere,  infame'  (Con  las  pistolas  en  ía  mano.) 
JEiNY,        ¡Ah!  (Cayendo  desmayada  en  una  sillo.) 

Ker*      iSimón,  dispara  primero  sobre  mí!  (Cubriendo  con  sn 

cuerpo  á  Jeny  y  presentando  su  pecho  á  las  pistolas.  El  Gene- 
ral se  queda  extático  frente  á  Keroaan ,  que  permanece  delante 
de  él  mostrando  su  pecho.  Jeny  desmayada,  Domingo  socorrién- 
dola. Cuadro;  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


El  teatro  representa  una  sala  de  la  quinta  del  General;  puerta  al  fondo, 
dot  á  la  der«cha  y  una  á  la  izquierda.  Mesa,  sillones,  un  sofá,  una 
butaca. 

ESCENA  PRIMERA 

EL  GENERAL,  en  su  butaca,  de  bata;  KEROUAN  y  DOMINGO 

Gen,  (Con  contenida  amargura.  )  ¡Sí,  los  dos  tenéis  razón...  he 
obrado  ligeramente!  ¡Me  he  dejado  llevar  de  mis  iras, 
más  lejos  de  lo  que  debiera...  y...  el  mal,  por  otra  par- 
te, no  es  tan  grande  como  yo  creía! 

Ker.      El  mal  es  grande...  pero  no  irrevocable;  y  si... 

Gen.  Al  contrario...  ¿Hay  cosa  más  sencilla  en  el  mundo? 
Monsieur  de  Monteclain  vió  á  mi  hija,  y  se  prendó  da 
ella...  Había  podido  pedirme  su  mano,  según  se  acos- 
tumbraba allá  en  mis  tiempos,  según,  á  lo  que  creo  se 
acostumbra  todavía  entre  ciertas  gentes  ridiculas,  que 
no  marchan  con  los  adelantos  de  su  siglo...  Pero... 
Mr.  de  Monteclain  es,  al  mismo  tiempo  que  un  hombre 
de  la  verdadera  nobleza  de  otros  siglos,  un  legítimo 
representante  de  las  nuevas  doctrinas  de  la  juventud 
actual...  y  ha  elegido  un  medio  mejor...  ha  seducido 
á  mi  hija...  la  ha  deshonrado...  y...  será  preciso  que 
yo  se  la  dé  por  esposa,  si  él...  se  digna  aceptarla...  Sí, 
sí;  todo  esto  es  mucho  mejor,  Kerouao,  y  nosotros... 
ya  lo  ves,  somos  unos  imbéciles,  que  no  hemos  sabi- 
do colocarnos  á  la  altura  de  la  época. 
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DoM.      (jEsta  sonrisa  me  amedrenta...  Va  á  volverse  loco!)  (a 

Kei'ouan.) 

Ker.      (Ocultémosle  que  Jeny...  (a Domingo.) 

DOM.         (¡Silencio!)  (a  Kerouaa.) 

Gen.  Por  lo  tanto.. ,  soy  ya  de  vuestra  opinión.  Tú,  Domingo,, 
vas  á  ir  en  un  instante  á  la  cabana  de  Marta...  Está  un 
paso  de  aquí...  Verás  á  esa  especie  de  nodriza...  la  in- 
terrogarás, y...  yo  estoy  seguro  de  que  vas  á  traerme 
buenas  noticias.  Todos  esos  rumores  no  son  más  que 
calumnias...  Ese  niño...  como  vosotros  me  habéis  di- 
cho, no  ha  existido  nunca.  Ve,  Domingo,  ve...  Ya  creo 
mirarte  entrar  contento  y  satisfecho...  En  cuan. o  á  tí, 
Kerouan,  te  agradezco  desde  luego  el  paso  que  vas  á 
dar  con  Mr.  de  Monteclain...  Le  reconvendrás  fuerte- 
mente, ¿no  es  cierto?  Es  ua  buen  amo...  que  te  escu- 
chará humilde,  que  se  arrepentirá...  y  todos  seremos 
felices.  Id  entrambos  con  Dios,  y...  haced  bien  las  co- 
sas. Aquí  os  aguardo. 

DoM.  (lAprovechémoDOS  de  ese  permiso,  Kerouan.  Tal  vez 
la  encuentre  en  tu  alquería...!)  (a  Kerouan.) 

Ker.      (Con  tal  de  que  no  haya  ido  á  refugiarse  á  casa  del 

Marqués...  (a  Domingo.) 
DOM.         (¡No  lo  permita  Dios...!)  (a  Kerouan.) 

Keu.      (¡Calla!)  Escucha,  Simón. 

Gen.  Que  yo  no  os  moleste...  Permaneced  juntos...  Conti- 
nuad hablando  en  voz  baja...  Todo  eso  es  por  mi  bien, 
¿no  es  asi? 

Ker.  Sí,  por  tu  bien.  Y  tú,  en  tanto,  no  eres  franco  con  nos- 
otros. 

Gen.         jYo...1  (Esforzándose  por  disimular.) 

Ker.  sí,  tú,  porque...  en  fm...  estás  queriendo  hacernos 
creer  que  ha  cedido  tu  cólera...  y  en  el  fondo  de  tu 
alma...  estoy  seguro  de  que  escondes  algún  siniestro 
designio. 

Gen.  ¿Qué  diablos  es  preciso  hacer  para  contentaros?  Hace 
algunas  horas  gritaba...  amenazaba...  Me  dijisteis  que 
era  fuerza  tranquilizarme...  y  estoy  tranquilo...  Lioré^ 
en  seguida...  quise  matarme  yo  mismo...  Me  añadís- 
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teis  que  debía  consolarme...  y  me  he  consolado.  ¿Qué 
más  queréis? 

DoM.  (Repito  que  su  razón  se  extravía,  que  sólo  puede  im- 
pedirlo la  presencia  de  su  hija.  Es  necesario  que  la 
vea...  y...  voy  á  buscarla.)  (a  Ket'ouan.) 

Ker.  (Y  yo  á  casa  del  Marqués...  Mi  caballo  es  como  un 
águila,  y  en  pecos  minutos...  (a  Dcmin^o.) 

DoM.  Diga  usted  lo  qu  e  quiera,  mi  General,  en  todo  esto  hay 
algo  de  más  ó  de  menos  que  yo  quiero  averiguar,  y 
que  averiguaré  sin  falta.  Parto,  pues,  á  la  cabana  de 
Marta.  i 

Gen.      Bien,  bien. 

Ker.  y...  si  el  Marqués  de  Monteclain  no  respondiese  como 
cumple  á  su  decoro,  acuérdate,  Simón,  de  que  antes 
que  él  fuera  mi  amo...  eras  tú  ya  mi  amigo. 

Gen.  Sí...  los  dos  sois  mis  amigos...  mis  amigos  Aerdade- 
ros.  Apresuráos,  id. 

DoM.      Muy  pronto  estaré  de  vuelta. 

Ker.  y  yo  también.  ¡Valor,  paciencia...  y  muy  pronto  sa- 
bremos toda  la  verdad!  (Vane©  ios  dos  por  el  foro.) 

ESCENA  II 
EL  GENERAL;  después,  LUIS 

Gen.  ¡La  verdad!  ¡Oh!  entrambos  me  la  ocultaríais...  En- 
trambos sabríais  poneros  entre  ella  y  yo,  como  os  ha- 
béis interpuesto  entre  mi  hijo  y  mis  enojos...  ¡Corred, 
forjad  una  fábula  cualquiera,  para  hacérmela  creer... 
Yo,  entretanto,  descubriré  la  verdad...  y  entonces... 

haré  justicia!  ¡Luis,  Luis!  (Tirando  del  cordón  de  la  cam- 
panilla.) 

Luis.        (Sale  do  la  habitación  de  la  derecha.)  ¡Mi  General! 

Gen.      ¿Está  ahí...? 

Luis.      Si,  señor.  Acaba  de  traerle,  mal  de  su  grado. 
Gen.      Condúcelo  á  mi  presencia. 
Luis.      Al  momento.  (Vase.) 

Gen.  Éste  me  dirá  la  verdad...  No  me  ama...  y  nada  le  im- 
portará... 
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ESCENA  III 
EL  GENERAL,  PORNIC  y  LUIS 
Luis.      Adelante,  (a  Pornic.) 

PoRNic.  Poco  á  poco...  Cada  uno  tiene  su  modo  de  andar... 

Gen.      Acércate...  (a  Pomic.) 
■  PoRNic.  Yo  no  he  hecho  mal  á  nadie...  Yo  no... 

Gen.  Está  bien...  Tú,  retírate,  (a  Luís.)  y  si  Kerouan  y  Do- 
mingo volviesen...  díles  que  estoy  salo...  que  quiero 
estar  solo...  ¿entiendes? 

Luis.        Sí,  señor...  (Saluda  y  se  va.) 

ESCENA  IV 
EL  GENERAL  y  PORNIC 

Gen.  o  mucho  me  engaño,  ó  el  interés  es  tu  pasión  domi- 
nante... (Después  de  una  pausa  dorante  la  cual  examina  á 
Pornic.) 

Pornic.  Como  veo  que  tratan  á  los  pobres  como  perros.,  pro- 
curo dejar  de  serlo. 

Gen.  Mira  este  bastón,  y  este  bolsillo.  Si  me  dices  la  verdad, 
para  tí  son  los  diez  luises  que  contiene..  Si  mientes, 
vas  á  morir  á  palos  aquí  mismo. 

PoRMC.  En  ese  caso,  me  hallo  dispuesto  á  contestar  á  todo. 

Gen.  Díme,  pues.  ¿Qué  es  lo  que  tú  sabes  acerca  de  ese 
niño  oculto  en  la  cabana  de  Marta? 

Pornic.  Voy  á  decírselo  todo  á  usía,  sin  ocultar  la  menor  cosa. 
(Pausa.)  Una  tarde,  y  á  puestas  de  sol...  hará  unos 
quince  días...  iba  yo  á  buscar  el  ganado...  que  estaba 
pastando  en  la  pradera  de  les  Arroyos... 

Gen.  Continúa. 

Pornic.  Y  divisé  de  pronto  á  la  señorita  Jeny,  que  subía  la 
montaña,  dirigiéndose  hacia  la  casa  de  Marta.  Como 
yo  sabía  que  la  señorita  no  se  arredraba  al  caminar 
por  los  más  fragosos  senderos,  con  tal  de  hacer  bien 
á  los  pobres,  y  Marta  por  su  parte  no  tenía  pan  que 
llevar  á  la  boca,  hice  mil  exclamaciones  por  la  gene- 
rosidad de... 
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GEN.     Yo  no  quiero  oír  tus  reflexiones...  sino  la  verdad  de 

los  hechos,  ó...  (Alza  el  bastón.) 

PoRNic.  jSi  esta  es  la  verdad,  señor! 

Gen.        Pero...  continúa...  (Con  impaciencia.) 

PoRNiG.  En  aquel  instante  me  ocurrió  sencillamente  el  seguir 

á  la  señorita... 
Gen.      y  la  viste... 

PoRNic.  La  vi  entrar  en  la  cabaña,  y  colocándome  detrás  de  la 

puerta,  vi  también  que... 
Gen.  ¿Qué? 

PoRNic.  Que  miraba  cariñosamente  á  un  niño,  que  dormía  en 
una  cama.  En  seguida  dió  á  Marta  varias  prendas  de 
lienzo  y  muchas  monedas...  y...  habiéndose  desperta- 
do aquel  niño,  se  puso  á  acariciarlo  y  á  besarlo  son- 
riendo con... 

Gen.      ¿Tú  viste  todo  eso? 

PoRNic.  Como  estoy  viendo  á  usía. 

Gen.      ¿y  después? 

PoRNic.  Después...  nada  más.  A  los  pocos  días,  y  cuando  fui  á 
llevar  á  las  corridas  una  carta  á  mi  amo...  no  sé  por 
qué  recordé,  creyendo  estar  solo,  cuanto  acabo  de 
contar...  Pero  una  señora  me  había  oído, y  demostran- 
do gran  interés  por  saberlo  todo,  me  llamó  aparte,  y 
me  puso  en  la  mano  un  bolsillo. 

Gen.      ¡Una  señora!  ¿Y  tú  se  lo  contaste  todo? 

PoRNic.  |Yo...  no  quise  robarle  su  dinero...  y...  pues...  le  dije 
lo  que  sabía!...  ¡Válgame  Dios!  ¡No  puede  usía  figu- 
rarse la  cara  que  puso  al  oírlo!  «¡Es  posible!  exclamó. 
¡Sí!  ¡El  Marqués  es  «capáz  de  todo!»  Y...  esto...  y  lo 
otro...  y...  No  hacía  más  que  hablar  sola. 

Gen.      Pero...  ese  niño...  ese  niño... 

PoRNic.  Lo  mismo  precisamente  me  preguntó  la  dama;  y  como 
ella  desconfiaba  de  que  Marta  le  contase  nada,  pasé 
yo  á  la  cabaña,  y  fingiendo  la  mayor  sencilléz,  le  pre- 
gunté ingénuamente  quién  le  había  confiado  aquella 
criatura.  Entonces  me  dijo  María,  cómo  una  tarde, 
una  joven  á  quien  no  conocía  le  llevó  aquel  niño,  dán- 
dole dinero,  y  encargándole  que  lo  ocultase  á  los  ojos 
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de  todo  el  mundo.  Me  añadió  en  seguida,  que  la  joven 
•  iba  muy  á  menudo  allí,  que  algunos  días  después  ha- 
bía ido  un  caballero,  y  que  últimamente  se  presenta- 
ron los  dos  juntos. 

Gen.  ¿Pero  te  dijo  también  que  aquella  joven  era  mi  hija?... 
¿Que  aquel  hombre  era  Mr.  de  Monteclain? 

PoBNic.  No  señor:  mas  como  yo  he  estado  después  en  acecho 
por  orden  de  la  otra  señora,  he  visto  ir  á  la  cabana 
unas  veces  á  la  señorita  Jeny  y  otras  al  señor  Mar- 
qués. Y  en  esto  no  hay  duda.  ¡Gomo  que  la  dama  de 
que  ya  he  hablado  á  usía,  me  daba  un  escudo  diari  > 
porque  los  espiase! 

Gen.      y  esa  dama,  ¿quién  es?  Habla. 

PoRMC.  ¿Cuál? 

Gen.      La  que  te  pagaba  el  espionaje. 

PoRNic.  jAaah!  ¡Usía  debe  saber,  probablemente,  más  que  yo 

de  ese  asunto...  porque  ella  conoce  á  usía. 
Gen.      ¿a.  mí? 

PoRNic.  O  al  menos  al  señorito  Jorge...  (Lo  menos  me  ha  dado 
á  esta  fecha  seis  cartas  para  él!...  Yo  venía  todas  las 
noches  y  las  echaba  sin  que  me  viese...  por  la  venta- 
na de  su  cuarto... 

Gen.      ¿Cartas  para  Jorge? 

PoRNic.  Y  en  prueba  de  ello,  aquí  tiene  usía  una  que  me  man- 
dó esta  mañana  entregarle.,,  y  que  es  la  causa  de  que 
Luis  me  haya  atrapado  en  los  jardines... 

Gen.      Una  carta...  ¿Tú  traías?  Dámela. 

PoRNic.  Si  usía  se  la  entrega  al  señorito...  (Alargándosela.) 

Gen.      ¡Dámela!  (se  la  da.) 

PoRNic.  Queda  cumplido  el  encargo. 

Gen.      ¡Oh,  tal  vez  descubra  en  ella  el  hilo  de  esta  horrible 

intriga!  (U  abre.) 

PoRNic.  Pero  señor... 

Gen.      (Buscándola  y  leyendo,)  ¡La  firma!...  ¡Ahí  ¡Qué  veol 
PoRNic.  ¿Cómo? 
Gen.      ¡Vete,  vete! 

Pornic.  Al  momento...  Pero  usía  me  mandó  que  le  dijera  la 
verdad...  y  le  he  obedecido...  Falta  ahora... 


—  71  — 


<;en.      ¡El  dínerol  (Tirándole  el  bolsillo.)  ¡Toma,  miserable;  y 

él  te  cause  á  la  vez  el  mal  que  has  hecho  á  todos! 
PoRNic,  ¡Señor!. .. 
Gen.      |Vete,  repito! 

PoRNic,  No  es  culpa  mía.  Me  lo  han  mandado...  (Yéadose.) 

ESCENA  V 
EL  GENERAL 

|La  Condesa  de  Beauva!  aquí...  escribiendo  á  Jorge!... 
¿Con  qué  objeto,  Dios  mío?...  «íorge,  usted  lo  ha  que- 
»rido,  usted  me  ha  obligado  á  bncer  pública  su  intri- 
»ga  con  Moüteclain....))  ¡Su  intriga  con  Monteclainl... 
Y  ella  lo  ha  escrito...  ¡Ah!  ¡No  bastaba  el  crimen  de 
mi  hija!  ¡Era  preciso  que  yo  me  viese  humillado  por 
esa  infame!  «Cree  usted  todavía  que  Jeny,  á  quien  el 
«Marqués  abandonará  sin  duda  al  oprobio,  no  podrá 
»ahora  llamar  hermana  á  la  mujer  cuyo  pasado  ha  ab- 
Msuelto  usted  mismo,  dándola  su  nombre?»  ¡Cielos! 
¿Qué  he  leído?  ¡Esa  mujer  será  mi  hija!...  ¡Esa  mujer 
llamará  á  Jeny  su  hermana,  y  Mr.  de  Monteclain 
abandonará  á  la  desgraciada  en  su  vergüenza  y  en  su 
dolor!...  ¡No!...  ¡no!...  ¡Jamás!...  ¡Yo  la  salvaré  dé'ese 
último  grado  de  infamia  y  de  ignominia!  ¡Yo  mostraré 
á  todos  cómo  venga  un  padre  su  honra  mancillada! 
(Levantándose.)  ¡Oh!  Esta  vez  uo  me  detendrán,  y  antes 
de  que  vuelvan,  ella  estará  lejos  de  estos  sitios!  ¡Jeny! 

¡Jeny!  ¡Jeny!  (Entra  en  su  cuarto  llamando.)  ¡Ah!  ¡No  eStá 

m  su  cuarto!  (Saie.)  ¡Ha  huido  sin  duda!...  ¡Con  su  se- 
ductor quizás!...  ¡Oh,  desventurada!  ¡Domingo!...  ¡Ke- 
rouan!...  ¡Domingo!  ¡Todos  se  han  marchado!  (Exalta- 
do.) ¿Y  Jorge?  ¡Jorge!  ¡Jeny!  ¡Ni  un  hijo!  ¡Ni  un  amigo! 
¡Sólo  con  mi  deshonra!...  (Pausa.)  ¡Ah!  )Aun  me  queda 
un  criado...  que  me  sostenga...  que  me  guíe..,,  y 

pronto  me  verán.  ¡Luis!  (Tira  del  cwdón  de  la  campani- 
lla.) ¡Luis! 


ESCENA  VI 


EL  GENERAL  y  LUIS 

Luis.      (Saliendo.)  ¿Mi  General? 
Gen.      ¿Has  visto  salir  á  mi  hija? 

Luis.  No,  señor.  Usía  sabe  que  desde  que  la  condujeron  á 
su  cuarto,  no  ha  entrado  en  él  más  que  el  señor 
Kerouan. 

Gen.      jKerouan!  ¡Sabía  que  no  estaba  y...  me  ha  engañado! 

(¡Sin  duda  ha  ido  á  avisar  á  Mr.  de  Monteclain.)Luis^ 
ios  caballos  están  enganchados,  ¿no  es  cierto? 

Luis.      Sí,  señor. 

Gen.      Pues  bien...  ¡Mi  frac!...  Mi  sombrero!...  (Con  energía.) 

Luis.        Mas...  (Seva,  y  vuelve  con  ambas  prendas.) 

Gen.  ¡Pronto!...  ¡Sí,  yo...  jo  mismo  iré  también!  ¡Quiero 
verme  cara  á  cara  con  ese  Marqués  villano!  ¡Veremos 
cuál  de  los  dos...  veremos  si  es  la  mano  del  viejo  ó  la 
del  joven  la  que  ha  de  temblar  en  la  hora  del  combatel 

(Tira  el  basten.)  LuíS,  mí  fraC. 

Luis.  Señor... 

Gen.       (Con  voz  atronadora,  vistiéndose.  )  ¡Mi  frac,  mi  sombrero, 

mis  pistolas! 
Luis.      ¿Las  pistolas? 

Gen.        ¡Mis  pistolas  al  punto!  (Luís  sale,  y  vuelve  con  eUas.)  ¡Y 

mi  cruz  de  gran  oficial,  aquí,  (Señalando  ai  frac.)  sobre 
mi  corazón!  ¡Esto  le  servirá  de  puntería  á  ese  esfor- 
zado coronel!  (Con  sonrisa  amarga  dice  las  últimas  palabras. 
Toma  las  pistolas  y  se  lanza  á  la  puerta  del  fondo,  en  cuyo 
momento  entra  Kerouan.) 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  KEROUAN;  á  poco,  DOMINGO;  después,  LUISA 

Ker.      ¿a  dónde  vas? 

Gen.      ¿Qué  le  importa  á  usted? 

Ker.      Ese  lenguaje... 
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Gen.      Es  el  que  debe  usarse  con  los  malos  amigos...  que 

nos  engañan... 
Ker.      ¿Que  te  engañan? 
Gen.      ¿En  dónde  está  mi  hija? 
Ker.      No  la  he  encontrado  por  ninguna  parte. 
DoM.      (Entrando.)  Ni  yo...  He  ido  á  la  alquería...  he  ido... 
Gen.       Pues  bien.  Yo  sabré  encontrarla. 
Ker.       ¿Pero  á  dónde  vas? 
Gen.      a  casa  de  Monteclain. 

Ker.  De  allí  veogo  ahora...  El  Marqués  no  está  tampoco  en 
su  quinta. 

Gen.      {Mientes!  Temes  por  él,  ¿no  es  cierto? 

¡Ohl  ¡Como  no  sea  el  más  vil  de  los  cobardes...  allí 

estará  para  mí! 
Ker.      Parto  contigo. 
DoM.      Y  yo  también,  general. 

Gen.      ¡No!...  ¡No  necesito  á  nadie...  generosos  amigos!  (con 

ironía.) 

DoM.  Pero  yo  necesito  acompañar  ó  usted,  y  le  seguiré,  á 
menos  que  no  me  rompa  usted  la  cabeza  antes  de  sa- 
lir de  casa. 

Ker.  Simón...  quieras  ó  no,  iré  contigo,  porque  sí  tus  sos- 
pechas se  realizan...  ninguna  consideración  podrá  de- 
tenerme... y...  serás  vengado  ó  satisfecho. 

Gen,  Bien;  7enid  entrambos,  puesto  que  lo  queréis.  Mien- 
tras más  testigos  haya,  más  público  será  el  castigo. 

(E1  General  sale  por  la  puerta  del  fondo  con  Domingo;  Luisa 
entra  rápidamente  por  la  de  la  izquierda.  Kerouan  so  detiene  al 
oiría.) 

Luisa,    (oentro  )  ¡Jeny!  ¡Jenyl  (Entra.)  ¡Dios  mío!...  (Entrando.) 

¿Dónde  está  Jeny,  dónde? 
Ker.  ¡Luisa! 

Luisa.      ¡Mi  padre!  (Deteniéndose  con  terror.) 

Keb.  Me  alegro  de  que  vengas...  Habla...  Jeny...  ¿qué  es 
lo  que  dice? 

Luisa.    ¡Jeny!...  ¿Usted  me  pregunta?...  (Admirada) 
Ker.      Sí.  ¿No  ha  ido  á  la  alquería? 
Luisa.    ¿Jeny?  ¿Por  ventura,  no  está  aquí? 
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Ker.      ¡Oh!  ¡El  General  tenía  razón I  ¡Se  ha  marchado  sin 

duda  á  casa  del  Marqués!  ¡Infeliz! 
Luisa.    ¿Jeny  en  casa  del  Marqués?  ¿Cómo?.,.  (Más  admirada.) 
Ker,      Ha  olvidado  hasta  dónde  podía  conducir  al  General  su 

cólera  contra  la  inocente  criatura  abandonada,.. 
Luisa.     ¿Abandonada?  ¿Quién?...  (Con  teiror.) 
DoM.       (Dentro.)  ¡Kerouaul 

Ker.  No  puedo  detenerme.  Pero  ya  Domingo  te  habrá  con- 
tado... Sí;  en  tí  confio;  tú  velarás  por  ese  pobre  niño... 

DoM.       (Deniro.)  ¡Korouan! 

Llisa.    (Asustada.)  (jlíse  pobre  niño!...) 

Ker.      ¡Desgraciado  Simón!  ;¡Ah!  (Abrázala.)  ¡Luisa!  ¡Luisa! 

¡Dios  nos  libre  de  una  desgracia  semejante!  (Vaae  pre- 

cipitademente.) 

ESCENA  VIII 
LUISA 

¿Qué  es  lo  que  me  ha  dicho?  ¡Cielos!  ¡Ha  hablado  de 
Jeny!  ¡De  una  criatura  abandonada!  Y  á  mí...  que  no  he 
hallado  á  mi  hijeen  casa  de  Marta...  ¡Oh!... ¡Yo pierdo 
la  razón!... 

ESCENA  IX 

LUISA  y  MAGDALENA 

Mag.      ¡Dios  mío!  ¡No  entiendo  cuanto  está  pasando! 
Luisa.    ¡Y  Jeny  no  está  aquí!  (sin  ver  á  Magdalena.)  ¿Pero  cómo 

buscarla?  ¡Magdalena!...  (viéndola.) 
Mag.      ¡Por  fin  te  encuentro!  ¿Me  dirás  qué  quiere  decir...? 
Luisa.  ¿Qué? 

Mag.  Esta  mañana  muy  temprano,  y  cuando  yo  salía  de 
casa...  para  buscarte,  entró  en  ella  Domingo  muy  agi- 
tado... diciendo...  ¿dónde  está  Luisa? 

Luisa.    ¡Y  bien! 

Mag.  No  le  respondí:  apenas  tuve  tiempo.  Parecía  un  loco, 
y  traía  debajo  de  su  capa  una  cesta. 


Luisa.    ¿Uoa  cesta? 

Mag.      y  en  ella  ua  pobre  niño.  «Coafíalo  á  Luisa,  me  dijo, 

y  que  nadie  sepa...» 
Luisa.    ¿A  mí?...  ¿A.  mí?...  ¿Estás  segura?... 
Mag.      iSí!  ¡Dios  mío!  ¿Qué  tienes? 
Luisa.    ¿Domingo  te  dijo  que  me  entregases  ese  niño?... 
Mag.      ¡Pues!  Añadiéndome  con  voz  alterada,..  «Kerouan  lo 

lia  mandado.» 
Luisa.    ¡Mi  padre! 

Mag.  Yo  volví  á  interrogarle...  pero  sólo  me  contestó:  «Lui- 
sa debe  conocer  ese  terrible  secreto...  Díle  que  es  el 
niño  de  la  cabana  de  Marta...» 

Luisa.  ¡Cielos!  ¡El  enviado  á  la  alquería  por  mi  padre!... 
¡Confiado  á  mí  propia!  ¡No  es  posible!  ¡Esto  es  un  sue- 
ño! (¡Sabría,  por  ventura,  la  verdad  y  me  habría  per- 
donado! ¡Ah,  no,  no!)  ¡Síguame!i 

ESCENA  X 
DICHAS  y  JENY 

Luisa.  ¡Jenyl 

Jeny.     ¿Eres  tú,  Luisa?..,  He  ido  en  tu  busca... 
Luisa.    ¿Acaso  sabes  ya?... 
Jeny.     Retírate,  Magdalena. 

Mag.      Al  momento,  señorita.  (¡Estoy  aturdida!)  (vase.) 

Luisa.  ¿Sabes...  di...  sabes  que  mi  padre  ha  enviado  á  mi 
pobre  niño  á  la  alquería?...  ¿Sabes  que  se  ha  apiada- 
do de  él? 

Jeny.     Sí:  tu  padre  ha  sido  mi  salvador.  Me  ha  defendido. 
Luisa.    ¡Ah!  ¿Cómo?  ¿De  qué? 

Jeny.     Creí  que  no  iba  á  encontrarte  nunca...  (cao  fatigada  en 

el  sofá.) 

Luisa.      ¿Me  buscabas?  (Sentándose  á  su  lado.) 

Jeny.  Sí;  para  asegurarte  que  yo  no  te  abandonaré  nunca... 
pero  que  al  mismo  tiempo  debes  comprender  que  me 
es  imposible  callar  por  más  tiempo.  ¡Si  sólo  se  tratara 
de  mí,  yo  sabría  sobreponerme  á  la  calumnia! 
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Luisa.    ¡A  la  calumnia! 

Jeny.     ¡Pero  no  debo  conseatir  que  mi  padre  sufra  de  ese 

modo!  ¡Tú  me  perdonarás!...  |Mas!... 
Luisa.  jAcaba! 

Jeny.     lYo  no  puedo  dejarle  morir  de  dolor  por  salvarte! 
Luisa.    ¿Por  salvarme?  ¿Qué  es  lo  que  estás  diciendo?  ¡Ex- 
plícate! 

Jeny.     ¡Cómo!  ¿Pues  á  qué  has  venido?  ¿Por  qué? 

Luisa.    Porque  me  han  robado  mi  hijo...  porque  he  corrido 

toda  la  noche,  como  una  loca,  buscándolo  inútilmente, 

y  vine  á  preguntarte... 
Jeny.     ¿No  sabes  nada  más? 

Luisa.  Nada  más...  sino  que,  según  acaban  de  decirme,  Do- 
mingo lo  ha  llevado  á  la  alquería,  encargando,  de 
parte  de  mi  padre,  que  yo  velase  por  él...  ¡Estás  tem- 
blando! 

Jeny.      ¡Luisa!  ¡Luisa! 

Luisa.    ¡Lloras!  ¡Oh,  concluye  de  una  vez! 

Jeny.  ¡Ayer  tarde,  en  la  fiesta...  ha  habido  un  suceso  te- 
rriblel 

Luisa.  Dí. 

Jeny.      Se  habló  de  la  cabana  de  Marta... 

Luisa.    ¡Dios  mío! 

Jeny.     Se  acusó  á  algunos... 

Luisa.    ¡Estoy  perdida! 

Jeny.     No;  no  fué  á  tí,  Luisa. 

Luisa.    ¿No?  ¿Pues...  á  quién? 

Jeivy.     a  tí  no  te  habían  visto  subir  todos  los  días  á  la  cabana. 

Luisa.     ¡Jeny!  ¡Jenyl  ¡Perdón! 

Jeny.      Ni  me  arrepiento...  ni  me  quejo... 

Luisa,    ¡Pero  tú  habrás  rechazada  esa  imputación  afrentosa!... 

¡Ah,  sí!  ¿Quién  se  atreverá  á  acusar  tu  inocencia? 
Jeny.     ¡Luisa,  he  pensado  en  tí...  y  he  calladol 
Luisa.    ¡Qué  escucho!  ¡Tú!  ¡Jamás!  ¡Yo  no  admitiré  nunca 

semejante  sacrificio! 
Jeny.     ¡Oh!  veo  que  conoces  que  no  puedo  dejar  padecer  á 

mi  padre  por  más  tiempo. 
Luisa.    ¡Tu  padre! 
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Jeny.     iMe  cree  culpada! 
Luisa.  ¡Ah! 

Jeny.     Pero  antes  de  justificarme,  he  querido  verte,  Luisa. 

Luisa.  ¿Para  qué?  ¿Por  qué  has  deteoido  un  sólo  momento  la 
verdad  en  tus  labios?  ¡Ahí  Yo  misma  seré  quien  pro- 
clame tu  pureza;  yo  gritaré  que  eres  inocente;  que 
sóla  yo  soy  criminal,  Jeny,  ¿qué  has  hecho? 

Jeny.  Deja  que  yo  le  vea...  que  consiga  que  me  escuche... 
Se  lo  diré  todo,  y  te  protegerá...  sí...  Aguarda  algu- 
nas horas. 

Luisa.  Cuando  tu  padre  te  condena,  yo  no  debo  esperar  un 
sólo  minuto. 

Jeny.  ¡Sí;  mi  padre  me  condena,  ha  querido  matarme!  Pero 
el  tuyo  me  ha  salvado.  Espera  que  el  mío  también  te 
salve  á  tí. 

Luisa.    ¡Oh,  ya  nada  me  importa  lo  que  pueda  sucederme!  Lo 

primero  eres  tú. 
Jeny.  Espera. 

Luisa,  ¡General!  ¡General!  (Aparece  ei  Marqués.)  Señor  Mar- 
qués... (Viéndole.) 

ESCENA  XI 

DICHAS  y  MONTEGLAIN 

Jeny.     (¡Ah,  bien  esperé  siempre,  que  no  nos  abandonaría!) 
Luisa.    Señor  Marqués,  usted  viene  á  justificarla,  ¿no  es 
cierto? 

MoNT.  Sí;  he  sabido  la  sublime  generosidad  de  esta  señorita, 
y  á  mí  me  toca  volverle  la  consideración  que  so  le 
debe. 

Jeny.     ¿?ero  querría  mi  padre  escucharle  á  usted,  á  usted  á 

quien  también  acusan? 
lVlor«T.     Sosiégúese  usted,  Jeny.  Yo  tráigo  aún  más  que  mi 

palabra  de  caballero  para  justificarla  á  usted;  tráigo 

pruebas  positivas...  Nadie,  en  vista  de  ellas,  podrá 

abrigar  la  menor  duda. 
Jeny.     No:  Kerouan  debe  ignorarlo  todavía. 
MoNT.    Escúcheme  usted,  Luisa.  Yo  he  formado  de  su  salva- 


—  78  — 


ción  de  usted  UDa  de  las  más  bellas  esperanzas  de  mi 
vida,  y  nada  omitiré  para  realizarla.  Es  usted  la  hija  del 
antiguo  servidor  de  mi  padre;  es  usted  la  amiga  de  esta 
noble  joven...  y  mi  fortuna  y  mi  existencia  entera  están 
consagradas  á  asegurar  á  usted  su  reposo  y  su  por- 
venir. 

Luisa.    ¡Tanta  generosidad...! 

MoNT.  Jeny,  yo  necesito  cuanto  antes  hablar  á  su  padre  de 
usted. 

ESCENA  Xn 

DICHOS  y  LUIS;  inégo,  MAGDALENA^  KEROUAN,  DOMINGO 
y  EL  GENERAL 

Luis.        ¡Señorita,  señorita!  (Esta  escena  es  samamente  viva.) 

Jeny.      ¿Dónde  está  mi  padre? 

Lns.  He  venido  corriendo  á  decirle  á  ested...  que  acaba  de 
llegar.  Pero...  apenas  ha  bajado  del  carruaje  ..  ha  vis- 
to el  del  señor  Marqués...  y...  (Sale  Magdalena  corriendo  ) 

Mag.      ¡Ah,  señor...  ocúltese  usted...  huya  usted  pronto! 
MoNT.     ¿Por  qué? 

Mag.  El  General  está  fuera  de  sí...  Habla  de  matarle  á  us- 
ted... Eü  vano  mi  tío  Kerouan  trata  de  detenerlo. 

Mont.  Yo  mismo  me  presentaré  á  sus  ojos,  y  su  enojo  cam- 
biará muy  pronto  en  alegría,  (va  á  salir.) 

Ker.       (Saliendo )  ¿A  dónde  va  usted? 

Mont.  A  hablar  al  General,  que  debe  escucharme,  antes  de 
condenar  á  nadie. 

Ker.  Es  que  no  querrá  escucharle  á  usted...  que  casi  ha 
perdido  la  razón  ..  que  es  en  usted  una  temeraria  lo- 
cura arrostrar  la  cólera  de  un  padre. 

Luisa.    (¿Oyes?)  (a  Jeny.) 

Mont.  Los  culpables  son  únicamente  los  que  huyen  de  esos 
peligros;  y  si  el  General  no  diese  oídos  más  que  á  los 
ecos  de  su  ira,  sobre  él  no  más  caería  el  castigo  y  los 
remordimientos. 

DoM.  ¡Luego  usted  quiere  con  ese  empeño  de  verle  que  se 
cometa  ua  crimen...! 
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MONT.     (Alto.)  Un  hombre  que  se'llama  el  Conde  D'Esteve  not 

puedé  cometer  crimeo  alguno. 
Gen.      (Sale.)  Pero  puede  castigar  al  miserable  que  lo  haya 

deshonrado.  (Ap  areciendo  de  repeate  en  la  puerta  del  jardin.) 

MoNT.  (Poniéndose  fíente  á  él.)  No,  General;  porque  él  sabrá 
respetar  á  su  enemigo,  cuando  éste  viene  á  su  casa  y 
le  dice...  Héme  aquí,  caballero. 

Gen.  ¡Ah!  (con  ira:  pausa.  )  Tiene  usted  razón.  Yo  no  le  bus- 
caba á  usted  para  asesinarle...  Salgamos... 

MoNT.     General,  yo  he  venido  tan  sólo  para  desengañar  á  usted. 

Gen,  ¿Para  desengañarme?...  ¡Para  mentir  de  nuevo,  que- 
rrá usted  decir!... 

MoNT.  Guando  he  venido  á  su  casa  de  usted,  Mr.  D'Esteve, 
debía  usted  estar  seguro  de  que  sólo  trataría  de  hablar 
de  honor. 

Gen.         ¿De  honor?  ¡Cómo!  (na  á  Doming-o  las  pistolas,  y  baja  á  la 

escena.)  ¿Después  de  haber  deshonrado  mi  nombre,  el 
señor  Marqués  de  Monteclain  viene  á  hablarme  de  ho- 
nor? Ya  comprendo.  Sin  duda  es  del  honor  que  quiere 
hacerme  pidiéndome  la  mano  de  mi  hija.  (Con  sonrisa 

violenta.) 

MoNT.  Eso  lo  sería,  por  el  contrario,  para  mí,  caballero.  Pera 
yo  temeré  siempre  no  ser  bastante  digno  de  obte- 
nerlo. 

Ker.      Señor  Marqués,  ¿qué  es  lo  que  usted  dice? 

Gen.  (¡Miserable!)  En  fin,  ¿qué  es  lo  que  usted  ha  venido  á 
hacer  en  esta  casa?  ¿Pensaba  usted,  por  ventura,  que 
quedaría  impune  tanta  insolencia,  porque  mi  hijo  es 
un  cobarde,  que  me  abandona...  porque  usted  no  en- 
contraría aquí  sino  un  anciano  débil  y  enfermo? 

MoNT.  Su  hijo  de  usted  estaría  aquí  para  defenderme,  si  en 
estos  momentos  no  vengase  quizá  el  honor  de  su  her- 
mana..* 

Gen.  Entonces,  ¿que  busca  usted  eu  mi  casa?  ¿Qué  otro  ad- 
versario que  no  sea  usted  pudiera  tener  Jorge? 

MoNT.     El  que  S3  ha  hecho  eco  de  una  infame  calumnia... 

Gen.  ¡De  una  calumnia!...  jY  se  atreve  usted  [á  decirlo. ... 
usted...! 
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Mo>T.     Sí;  porque  tráigo  !as  pruebas.-.  (Mande  usted  que  nos 

dejen  solos.)  (ai  Geneml.) 

Gen.  (Retrocediendo.)  Hable  usted  alto,  caballero.  La  afrenta 
ha  sido  pública,  y  es  preciso  que  la  reparación  lo  sea 
tanibiéu...  como  lo  será  igualmente  el  castigo. 

MoM.  Pues  bien:  lea  usted,  General.  (Pero  repare  usted  de- 
lante de  quién  lee.)  (Dándole  la  carta  que  Luisa  escribió  i 
sn  padre  en  el  primer  acto.) 

Gen.      (¿Qué  quiere  decir?) 

JeNT.        (Bajo  á  Lnisa.)  Ese  escrito... 

Luisa.      (Fijando  en  ella  una  mirada  desde  lejos  y  reconociéndola.)  (¡MÍ 

carta!) 

JeNT.       (vivamente.)  (jCalla,  pOr  Dios!)  (Kerouan  ha  observado  los 
movimientos  de  las  dos  jóvenes.  El  General  se  sienta  á  leer  á 
la  derecha  del  espectador  y  un  poco  detrás.  Monteclain  queda 
en  pié  ceica  de  él  y  le  oculta  de  Ies  demás  personajes.  Kerouan, 
'  en  medio  de  la  escena,  \of  mira  muy  lentamente  á  todcs  y  coa 

aire  de  sorpresa  é  investieación.  Luisa  y  Jeny  están  á  la  ir— 
quierda:  la  primera,  vuelta  del  lado  de  la  otrn,  qua  la  contiena 
con  sus  g'estos.  Ms^dalena,  más  á  la  izquierda;  Domingo,  más  á 
la  derecha  del  otro  lado  del  scfá,  dor.de  está  el  General.) 

Gen.      (Leyendo.)  (¡De  Luisa...!  ¡Cómo,  Marqués...  era  Luisal) 

Moni.     (ai  General.)  (¡Silenclo,  sí,  ella  era!) 

Gen.       (a  Monteclain,)  (Y  esta  carta..  ) 

MoNT.     (Su  hija  de  usted  la  leía  en  las  corridas  de  Lamballe; 

pero  engañando  á  Keroua.u..  yo  le  diré  á  usted  luégo...) 
Gen.      (¡Ah,  todo  lo  comprendo!  ¡Noble  criatura...  Salvaba  á 

sa  amiga!...  ¡So  sacrificaba  tan  generosamente...  y  yo 

la  he'aCUSado...!  (Mira  á  su  hija  con  las  lágrimas  en  los  ojos.) 
3IONT.       (ai  General.)  (¡ PrildeOCia!) 

Gen,  (Le  hace  señas  de  alegría  y  de  cariño  sin  que  Kerouan  lo  note: 
ella  le  contiene;  señalando  á  Luisa.)  (¡Pobre  Jeny,  CUáotO 

ha  debido  sufrir!) 

Jeny.     (a  Laisa.)  (¡Nos  hemos  salvado,  yo  te  lo  aseguro!) 

Ker.      (Para  sí.)  (¡Y  uo  abraza  á  su  hija!) 

MoNT.  Y  ahora,  General,  ¿querrá  usted  escucharme  sin  tes- 
tigos? 

Gen.      Si\  sí. 
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Ker.      (Mii-ándoU  con  disimulo.)  (jY  Lui'sa  llora!) 
Gen.      Vamos,  hijos  míos...  varaos...  necesito  estar  solo  con 
el  Marqués. 

MonÍ".    (Dirigiéndose  á  las  dos.)  ¡Señorita!...  Suplico  á  usted... 

Retírese  usted,  Luisa...  (En  el  momento  en  que  Luisa  va 
á  salir,  la  detiene  Kerouan  con  ana  seña  pronta,  y  se  dirige  en 
seguida  junto  al  General,  que  permanece  sentado.] 

Ker,  (¿Qué  carta  es  esa?)  Conque...  ¿estás  contento,  Si- 
món?,.. 

Gen.      (Turbado.)  Ciertamente.  Sí...  y  quiero... 
Ker.      Esa  carta...  ¿prueba  que  tu  hija  es  inocente? 

Gen.         ¿Puedes  dudarlo?  (Mirándole  con  terror  y  ansiedad.) 

Ker.      ^|0h!  no,  no.  Es  la  misma...)  Y  esa  prueba...  tú  nos 

la  darás  á  conocer...  ¿no  es  verdad? 
Gen.      ¿Para  qué?...  Basta  con  que  á  mí  me  satisfaga.  (Va  á 

g-uardar  la  carta  en  el  bolsillo  del  frac.  Kerouan  le  detiene  con 
fuerza  y  prontitud  la  mano,  clavando  en  él  sus  ojos  escudriña- 
dores y  mirándole  de  hito  en  hito.) 

Ker.      Pero  no  me  satisface  á  mí. 
Gen.  ¡Ahí 

Luisa.  1 

Jeny.  J¡Ah! 

MONT.  } 

Gen.      ¡Suelta  esa  carta,  desgraciado!  (Queriendo  quitársela.) 

Ker.  (q  uedándose  con  ella.  Pausa.  Terror  general.  Vuelve  los  ojos  á 
las  dos  jóvenes,  se  dirige  al  Marqués  y  á  Jeny,  y,  con  aparente 
calma,  agarra  á  Luisa,  comprimiéndose  y  llevándola  al  centro  ^ 

de  la  escena.  )  Esta  carta  es  mía.  Y  pues  que  ustedes 
dos  mintieron  al  leérmela...  Tú  vas  á  decirme  su 
contenido,  Luisa. 

MoNT.  ¡Silencio! 

Gen.      ¡No  la  leas!  (a  Luisa.) 

Ker.  ¡General!...  ¡Señor  Marqués!...  ¡Ni  una  sola  palabra! 
¡Su  padre  se  lo  mandal...  ¡Lee,  desdichada!...  ¡Lee 

pronto!  (Le  preséntala  carta,  sin  soltarla:  ella  cae  de  rodillas.) 

Luisa.    ¡Perdón,  padre  mío,  perdón! 

Ker.  Ya  escucho.  (Con  afectada  calma  y  aparente  sonrisa,  y  po- 
niéndole la  carta  delante.  Luisa  lee  con  voz  ahogada.) 

6 
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Luisa.  «Padre  mío,  he  olvidado  lodos  los  deberes  que  el... 
»que  el  honor  me  imponía...  ¡Dios  me  ha  castigada 
»con  la  desgracia!  Yo  voy  á  castigarme  con  la  muér- 
ete.» ¡Sí;  he  querido  morir! 

Ker.        Lee.  (Eu  ei  mismo  tono  qoe  antes.) 

Luisa.  «¡Perdóneme  usted  si  no  revelo  el  nombre  del  que  me 
»ha  perdido!  ¡Perdónemí*  usted  si  muriendo,  al  verme 
»ab£ndonada  por  él,  llevo  conmigo  á  la  tumba  mi  se- 
«creto,  para  librarlo  de  su  venganza.» 

Ker.  ¡Pero  vives  aÚa!  Continúa.  ÍBajo,  en  seguida  reponién- 
dose.) 

Luisa.     «Xo  quiero  que  se  maldiga  á  nadie  m?s  que  á  raí,  que 

»á  nadie  sino  á  mí  se  castigue. >  ^Leyendo  de  rcdiUas.) 

MoNT.     ¡Noble  corazón! 
G£x.  ¡Infeliz! 

Luisa.  «Ai  saber  mi  falta,  me  hubiera  usted  matado,  y  á  mi 
)>hijo  también.  Esto  habría  sido  un  crimen,  padre  mío, 
>ante  Dios  y  los  hombres,  y  he  preferido  ser  yo  la 
))que  lo  cometa.  Dios  tal  vez  me  perdonará  mi  muér- 
ete, pues  ella  le  evitar  á  usted  la  desesperación  y  la 
»Decesidüd  de  castigarme.  ¡Adiós,  padre  mío!  ¡Adiós, 

2>y  Él  os  bendiga!»  (l-uita  incUna  la  cabeza  scbre  el  pecho, 
Keronan  permí^oeco  inmóvil.  Montec'ain  se  adelanta  poco  i 
poco  y  se  coloca  entre  Kerocan  y  Loisa,  á  quien  levanta  del 
suelo,  confiándola  á  Jeny,  qoe  ¡a  recibe  en  sus  brazos.  £1  Ge— 
ueral  se  levanta  y  se  aproxima  también  poco  á  poco  áKerooan, 
y  le  toma  una  mano.  Esto  se  at rodilla  sin  mirarlos  y  todo  lo 
más  lentamente  posible,  clavando  sus  ojos  en  el  cielo.) 

Gen.         ¡KerOUan!  ¡amigo  mío!  (loaiándole  nna  mano.) 

MoNT.     Kerouan,  escúchame.  (Le  toma  la  otra.) 

Ker.  ¡Dios  mío!  Tú,  que  castigas  y  perdcoas...  Tú,  que  me 
has  sostenido  durante  cuarerta  anos  de  trabajos  y  de 
combates...  Tú,  que  me  has  enseñado  á  aufrir  por  tu 
santa  causa...  Tú,  que  siempre  me  has  mostrado  el 
sendero  del  honor...  ¡inspírame  piadoso...  y  dame  á 

conocer  tu  voluntad!...  (Baja  la  cabeza.) 

Jesy.      (É!  te  concederá  su  perdón!)  (a  Luisa.) 

Luisa.      (¡No  lo  esperes  jamás!)  (a  Jeny.  En  este  mcmentc  se  oyó 
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on  gran  ruido  hacia  el  fondo;  la  puerta  se  abre,  y  Mme.  de 
Brías,  seguida  de  su  hija  y  da  toda  la  sociedad  que  estuvo  en 
la  fiesta,  entra  rápidamente.  El  General  les  sale  al  ensnentro  y 
quiere  detenerlos.) 

Gen.      ¡Ahí  ¡Señores!...  ¡señores! 

Mme  Br.  PerdoDe  usted,  general,  si  nos  presentamos  de  esta 
suerte;  pero  vengo  á  exponer  á  usted  mis  disculpas  y 
las  de  mis  hijos. 

Gen.      ¡Basta!  ¡Por  favor!...  ¡Yo  se  lo  ruego  á  ustedes! 

Ker.  Continúe  usted,  señora.  Cumpla  usted  su  deber.  Cada 
uno  obtenga  lo  que  le  pertenece.  A  la  virtud  y  la  ino- 
cencia, el  respeto  y  la  veneración;  a!  vicio  y  al  cri- 
men, la  vergüenza  y  el  castigo.  ¡Ven,  ven,  infeliz!... 

(Asiendo  á  Luisa  de  la  mano.)  ¡NuestrO  lugar  UO  CStá  en- 
tre los  dichosos  ni  las  gentes  honradas!  (Vase,  lleván- 
dola con  violencia.) 

Gen.  ¡Kerouanl 
MoNT.  Espera. 

Jeny.      ¡Ah,  padre  mío!  Sigámosle. 

Gen.         ¡Kerouanl  (Vase  con  su  hija.) 

MoNT     ¡Señora!...  ¡señora!...  ¡Y  tiene  usted  valor!  (a  Ana, 

viéndola  entre  la  multitud.) 

Ana.      Marqués...  ¿qué  significa...? 

MoNT.  ¿Viene  usted  á  gozarse  en  su  obra?...  ¡Aléjese  us- 
ted cuanto  antes  de  esta  casa!  (Rumores  en  la  concu- 
rrencia.) 

Ana.      No  hay  que  admirarse,  señores.  Monteclain  ignora,  sin 

duda,  que  esta  casa  es  desde  hoy  la  mía. 
Todos.    ¡Cómo!  (Saie  Jorge.) 

Jorge.    ¡Jamás!  ¡Por  fortuna,  he  llegado  á  tiempo  de  impedir 

sus  osados  proyectos,  (a  Ana.) 
MoNT,  ¡Jorge! 

Ana.      Sí.  Mr.  Jorge  D*Esteve,  mi  esposo. 

Todos.    ¡Su  esposo! 

Jorge.    ¡Ah,  infame! 

MoNT.    ¿Qué  hace  usted?  (a  Ana.) 

Ana.  Ver  si  el  general  se  atreve  ahora  á  negarme  el  nom- 
bre que  su  hijo  me  dió. 
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Ali.         ¡Mi  coronel!  (Saliendo.) 

MoNT,    Has  vuelto  ya...  Condesa...  Muy  pronto  lo  sabremos. 

(Animado  y  con  tono  de  amenaza,  se  dirige  el  Marqoés  á  Ana; 
Jorge,  contenido  por  éste,  vase  entre  los  concnrrentes,  que  de- 
muestran la  mayor  sorpresa.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 


El  teatro  representa  una  habitación  baja  de  la  alquería  de  Kerouan; 
medio  fondo  está  cubierto  y  tiene  una  ventana  al  campo;  el  otro  m«- 
dio  descobierto,  y  deja  ver  un  camino  que  conduce  á  una  montaña 
elevada  y  áspera.  A  la  derecha  del  espectador  ana  poerta,  y  otra  á  la 
izquierda:  junto  á  la  ventana  del  fondo,  hay  colgada  un  hacha  de 
leñador;  á  la  izquierda,  y  en  primer  término,  una  chimenea,  sobre  la 
caal  hay  dos  espadas  cruzadas  y  una  carabina:  á  la  derecha  del  es- 
pectador, dos  puertas  en  alto,  que  dan  á  un  corredor  con  su  baran- 
dilla y  escalera  que  conduce  á  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 
LUISA  y  JUAN;  BRETONAS  y  BRETONES;  después,  KEROUAN 

Juan.  ¿Podremos  saber,  señorita  Luisa,  para  qué  nos  ha  he- 
cho el  amo  venir  tan  de  prisa  del  campo? 

Luisa.    Él  se  lo  dirá  á  ustedes,  sin  duda. 

Juan.  ¡Tiene  hoy  una  eara...I  Nosotros  no  le  hemos  hecho 
mal  alguno. 

Luisa.    Bien,  esperad;  yo  también  aguardo. 

Juan.  Señorita,  yo  no  sé  lo  que  sucede...  pero  usted  siem- 
pre... siempre  ha  sido  usted  el  consuelo  de  los  po- 
bres; y  si  le  hubiera  sucedido  alguna  desgracia  á  us- 
ted ó  á  su  padre...  todos  trabajaríamos  por  ustedes 
sin  interés  de  ninguna  especie,  y  tan  de  veras,  como 
hasta  aquí.  ¿No  es  verdad,  amigos  míos? 

Todos.    Sí,  sí. 
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Juan.     Ya  nos  pagarían  cuando  pudiesen,  (viendo  á  Koroaan.) 

¡El  amo!  (Sale  Keroaan  por  la  puerta  del  corredor,  baja,  y 
tira  sobre  la  mesa  qae  hay  en  el  mismo  lado,  un  saco  de  dine- 
ro; después  se  dirige  á  Luisa  con  g-ravedad.) 

Ker.      Cuente  usted  ese  dinero,  (a  Luisa.) 
Luisa,  ¿Yo? 

Ker.  Sí;  usled.  Es  preciso  conservar,  al  menos,  el  poco  ho- 
nor que  nos  queda.  (Luisa  baja  los  ojos,  se  dirige  á  la  mesa, 

y  cuenta  el  dinero.)  ¿No  ha  vuelto  Magdalena? 
Juan.     No,  señor.  Sin  duda  no  ha  hallado  aún  á  su  hijo  de 
usted. 

Ker.  (Sentándose  y  á  Juan.  )  Ya  lo  encontraré.  Acercáos.  (a  lo* 
otros.)  Ninguna  queja  tengo  de  vosotros;  habéis  gana- 
do honrada  y  laboriosamente  vuestro  pan  en  mi  ca- 
sa... No  todos  suelen  hacer  esto  en  el  mundo...  Pero, 
en  fin,  Dios  dispone  las  cosas  según  su  voluntad. 
Creed,  amigos  míos,  que  en  tanto  hubiera  vivido 
aquí ,  no  os  habría  faltado  trabajo  ni  alimento... 
Mas...  circunstancias  que  no  podía  prever,  rae  obli- 
gan á  dejar  la  alquería. 

Juan.  ¿Usted? 

Todos.  ¿Usted? 

Juan.     ¡Eso  no  es  posiblel 

Luisa.    (¡Qué  quiere  decir,  gran  Dios!) 

Ker.      Est  a  noche  habré  partido  ya. 

Juan.      ¿Pero  por  qué,  señor,  por  qué? 

Ker.'  Mañana  lo  sabréis.  Tal  vez  hoy  mismo...  dentro  de 
una  hora  quizá...  Hé  ahí  la  razón  por  qué  es  preciso 
darnos  prisa...  Decid  lo  que  se  os  debe...  Voy  á  paga- 
ros en  el  acto. 

Todos.   Pero,  señor...  ^ 
Ker.      Luisa  va  á  ajustar  vuestra  cuenta. 
Luisa.    ¡Padre  raíol 

Ker.  ¿Ignora  usted  que  no  sé  leer  ni  escribir?  Por  otra  par- 
te, ningún  interés  puede  usted  tener  en  engañarlos 

también  á  ellos.  (Kerouan  se  va  al  fondo  y  te  sienta  en  un 
banco  pequeño,  con  la  cabeza  metida  entre  tas  dos  manos.  To- 
dos los  demás  rodean  á  Luisa.) 
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Luisa,    (a  uno.)  Ten,  Francisco.  ¿Es  esa  lu  cuenta  y  la  de  los 

demás  jornaleros? 
Franc.    ¿Para  qué  quiero  verlo? 

Luisa,  (a  uno.)  Para  tí.  (a  oíros  dos.)  Los  dos  luises  de  vos- 
otros, (a  Juan.)  Toma  tú,  Juan. 

Juan.  ¡AIj,  señorita...  nosotros  trabajaríamos  de  balde.. ,1 
Dígaselo  usted  al  amo. 

Luisa.    Gracias,  amigos  míos,  gracias...  Id  con  Dios. 

KER.         ¿Han  concluido?  (Levantándose.) 

Luisa.    Sí,  señor. 

Ker.         ¿y  eso,  qué  es?...  (Mirando  un  montoncito  de  francos.) 

Luisa.  Son  los  gajes  de  Pornic. 

Ker,  ¿En  dónde  está? 

Luisa.  ¡Oh,  el  miserable  no  se  atreverá  á  venir! 

Ker.  Si  no  hubiese  miserables  para  hacer  el  mal,  (siempre 

con  afecíada  calma  y  tomacJo  el  dinero.)  UO  loS  habría  tam- 

poco  para  contarlo...  Da'e  á  Pornic  lo  que  le  toca.  Era 
un  trabajador  incansable,  (a  Juan.) 

Juan.      ¡Era  un  villano...  una  astuta  serpiente! 

Kek»  Ese  es  asunto  para  Dios  y  él  tan  sólo.  A  mí  nunca  me 
ha  engañado...  ¡Idos,  hijos  míos!  ¡Adiós!  ¡Continuad 
siendo  laboriosos  y  honrados!  Una  conciencia  limpia 
conserva  siempre  sano  el  corazón,  aun  cuando  el  in- 
fortunio lo  atormente.  ¡Adiós,  dejadme  solo! 

Todos.    ¡Adiós,  señor  Kerouan! 

Ker.         ¡Él  os  proteja!  (Vanse  ios  Aldeanos.) 

ESCENA  II 
LUISA  V  KEROUAN 

Keroqan  baja  muy  lentamente  la  escena,  toma  una  silla,  y  va  á  sentarse 
en  medio  del  teatro.  Luisa  se  acerca  á  su  lado  pausadamente,  y  se  pone 
de  rodillas. 

Luisa.    ¡Padre  mío! 

Ker.        Siéntese  usted.  (Después  de  ona  pausa  y  con  aparente  calma.) 

Luisa.    ¡Perdón,  piedad! 

Ker.      Siéntese  usted...  yo  se  lo  ruego... 

Luisa.    ¡Oh,  déjeme  usted  suplicarle  y  llorar  de  rodillas. 
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Ker.      (Levantándose.)  ¡Entonces...  aguardarél 
Luisa.    ¡Padre  mío,  padre  mío! 

Ker.      Le  he  pedido  á  usted  que  se  siente...  Tenemos  que  ha- 
blar de  ciertos  negocios. 
Luisa.    Ya  obedezco. 

Ker.  Luisa^  yo  he  procurado  toda  mi  vida,  (síemp-e  afectan- 
do calma  y  reposo.  }  ser  un  hombre  de  bien,  y  aunque 
un  pobre  aldeano  como  yo  valga  muy  poco  en  el 
mundo,  aunque  no  parezca  cuerdo  el  alabarse  á  sí 
propio...  nunca  le  he  hecho  mal  á  nadie. 

Luisa.  ¡Ah!  Usted  ha  sido  siempre  el  ejemplo  del  honor  y  de 
la  probidad. 

Ker.  Mucho  ha  ponderado  usted.  Sin  duda  debe  saberla 
mejor  que  yo...  Pero  déjeme  usted  explicar  las  cosas 
como  yo  las  comprendo.  Decía,  pues,  que  nunca  he 
hecho  mal  á  nadie...  y  no  quiero  dar  hoy  motivo  para 
que  se  me  desmienta...  quebrantando  mi  conducta 
con  mis  propios  hijos. 

Luisa.    ¡Dios  bendiga,  señor,  tan  sublime  bondad! 

Ker.  Tendría  unos  veinticinco  años,  cuando  me  casé  con 
su  madre  de  usted. 

Luisa.     ¡Madre  míal 

Ker.  Concluida  la  primera  guerra  de  la  Vendée.  Yo  era  po- 
bre; pero  como  me  había  batido  hasta  lo  último  por 
la  buena  causa,  su  madre  de  usted,  que  era  natural 
del  pais,  correspondió  á  mi  afecto...  Su  padre  creyó 
que  UD  poco  de  honradéz  valía  tanto  como  algunos 
escudos.  .  y  me  otorgó  á  su  hija. 

Luisa.  ¡Mi  pobre  madre!...  ¡Tan  orgullosa  de  tenerlo  á  usted 
por  esposo!... 

Ker.  He  querido  decir  con  esto,  que  todos  los  bienes  qué 
poseemos  nos  han  venido  de  ella. 

Luisa.  ¡Los  bienes  que  poseemos!...  Padre  mío,  ¿de  qué  tra- 
ta usted  de  hablarme? 

Ker.      De  la  porción  que  á  usted  pertenece. 

Luisa.  ¿De  lo  que  me  perteoece?  (Hace  un  movimiento  para  le- 
vantarse.) ¡A  mí!  ¡Ah!  ¿por  qué  me  habla  usted  de  ese 
modo? 
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Ker.  Continúe  usted  en  su  silla...  Yo  no  tengo  mi  cabeza 
Lien  organizada  para  las  cuentas,  y  es  preciso  que  no 
cometa  error  ninguno.., 

Luisa.     ¡Ah!  ¡Maldígame  usted...  pero  no  me  trate  usted  así! 

Kkk.  (Sio  mpre  en  el  mismo  tono.  )  Ha  llegado  el  momento  de 
que  cada  uno  piense  en  si  propio.  ¡Usted  lo  ha  hecho 
como  mejor  le  ha  parecido...  y...  ya  ve  usted  que  no 
le  digo  nada!...  Pero  cada  cual  tenemos  nuestras 
ideas.  .  Yo  no  le  pido  á  usted  grandes  sacrificios... 
sólo  algunos  minutos  de  paciencia. 

Luisa.     ; Hable  usted,  padre  mío,  hable  usted! 

Keu.  Yo  había  recibido  seis  mil  francos  de  la  dote  de  Ma- 
riana, y  con  ellos  tomé  la  alquería  que  habitamos.  El 
viejo  Marqués  de  Monteclain,  que  me  amaba,  porque 
los  dos  habíamos,  durante  la  guerra,  dividido  el  ham- 
bre y  la  fatiga...  Mr.  de  Monteclain,  repito,  me  cedió 
la  alquería  á  buena  cuenta,  pudiendo  yo,  á  favor  de 
ella,  criar  á  los  cuatro  hijos  que  nacieron  de  mi  po- 
bre Mariana, 

Luisa,      ¡Ah!  (Llorando.) 

Keh.  La  dicha  nos  sonreía  por  todas  partes,  y  yo  contem- 
plaba radiante  de  felicidad  á  mi  esposa  y  los  frutos 
de  nuestro  amor,  cuando  nos  sentábamos  á  la  mesa  y 
cuando  nos  apiñábamos  junto  al  hogar  en  las  crudas 
noches  del  invierno...  Pero  pronto  la  suerte  nos  vol- 
vió el  rostro  y  en  menos  de  un  año  acompañé  á  dos 
de  mis  hijos  al  cementerio  de  la  aldea  vecina...  ¡Este 
fué  un  rudo  golpe,  que  me  abatió  como  á  un  niño...  y 
que  mató  á  su  madre  de  usted...  cuando  apenas  con- 
taba diecinueve  añosl... 

Luisa,     ¡Ah!  ¿Por  qué  no  morí  yo  con  ella? 

Ker.  Usted  no  puede  acordarse  bien  de  todo  eso.  Pero  yo 
lo  tengo  muy  presente.  El  pobre  Cristóbal,  niño 
todavía,  caminaba  á  mi  lado,  detrás  del  ataííd.  Hacía 
frío,  y  llovía  copiosamente.  Yo  la  había  tomado  á  us- 
ted en  mis  brazos,  y...  usted,  que  me  veía  llorar,  be- 
saba mis  párpados  para  consolarme. 

Luisa.    ¡Basta!  ¡Por  piedad,  padre  mío! 
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Ker.  Nada  de  esto  le  recuerdo  para  acusar  á  usted.  Lo  hago 
tan  sólo  paraeuterarla  de  cuaato  ha  sucedido,  y  para 
que  usted  sepa  que  no  quiero  dejar  de  darle  amplias 
cuentas  de  todo  cuanto  la  concierne.  ' 

Luisa.  ¡  A.h!  ¡Cuando  el  General  quiso  matar  á  Jeny,  tuvo  más 
compasión  de  ellal 

Ker.  Un  poco  de  paciencia,  y  concluyo  en  s  'guida....  Usted 
no  ignora  que  las  enfermedades  y  la  muerte  cuestan 
muy  caras...  Así,  pues...  cuando  murió  su  madre  de 
usted,  me  vi  lleno  de  deudas,  contraidas  sobre  los  bie- 
nes que  á  usted  le  dejaba.  Sin  embargo,  á  fuerza  de 
orden  y  de  constancia  lo  pagué  todo;  y  aún  esperaba 
hacer  algunas  economías...  pero  otra  desgracia  cayó 
sobre  nosotros.  El  luego  consumió  la  pequeña  quinta 
que  teníamos  en  la  montaña  que  linda  con  el  lago  ve- 
cino... y  no  dejó  más  que  esa  miserable  cabana  que 
Marta  habita,  y  que  usted  ya  conoce. 

Luisa.    ¿Pero  qué  quiere  usted  decir  con  todo  eso? 

Ker.  Era  preciso  trabajar  de  nuevo,  hacer  de  nuevo  más 
crecidos  gastos...  Tal  vez  fui  más  lejos  de  lo  que  de- 
debiera...  Quise  que  recibiese  usted  una  educación 
como  una  señorita...  lo  creí  conveniente...  También 
ha  costado  muchos  desembolsos...  Lo  siento...  á  pe- 
sar de  ello,  aún  he  podido  hacer  seis  nail  francos  de 
economía...  Usted  los  hallará  sobre  la  mesa  de  su 
cuarto:  con  ellos  hay  varios  créditos,  varios  títulos 
de  pertenencia...  Realícelos  usted;  y...  y  si  no  cubre 
la  suma  que  á  usted  le  pertenece,  rogaré  á  su  her- 
mano de  usted  que  me  los  preste  de  su  legítima,  y 
quedaremos  en  paz. 

Luisa.  (Levantándose.)  ¡Padre  mío!  Dios  ha  concedido  á  los 
más  culpables  el  derecho  de  implorar  su  misericor- 
dia... Y  aun  el  asesino  que  sube  las  gradas  del  cadal- 
so, tiene  á  su  lado  un  sac'^rdote  que  le  habla  de  per- 
dón.,. Yo  sé  que  sólo  á  Dios  puedo  rogar  me  absuel- 
va... Pero  le  he  escuchado  á  usted,  y  ahora  le  pido 

que  pronuncie  mi  sentencia...  (Poniéndose  de  rodillas.) 

Ker.      Yo  no  soy  juez,  y  no  puedo  absolver  ni  condenar.  Yo 
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soy  únicamente  un  deudor  que  acaba,  como  su  deber 
se  lo  imponía,  de  devolver  lo  que  no  era  suyo...  y 
que  en  cambio  quiere  que  se  haga  otro  tanto  con  él. 
Luisa.  ¿Y  qué  puedo  yo  deberle,  que  me  sea  posible  pagarle 
nunca? 

Ker.  (Levantándose.)  Usted  me  debe  la  parte  del  bien  que 
me  pertenecía,  y  que  yo  le  había  á  usted  confiado... 
Usted  me  debe  cuenta  de  mi  honor,  que  era  mi  ünico 
patrimonio,  que  era  mi  solo  bien...  y  á  mi  vez  estoy 
dispuesto  á  escucharla. 

Luisa.     ¡Padrel  ¡Padre! 

Ker.      ¿Qué  has  hecho  de  él,  responde? 

Luisa.  ¡Ohl  ;Ese  honor!  ¡Mi  más  preciosa  herencia!  ¡Lo  he 
marchitado!  ¡Lo  he  perdido! 

Ker.  ¡No  hablas  más  que  del  tuyo!  ¡Pero  el  mío!...  ¡el 
mío...!  Tú  has  arrojado  el  que  te  pertenecía  á  la  mitad 
del  camino...  y  tu  parte  está  deshecha...  Eres  una  jo- 
ven perdida,  y  esto  sólo  es  tu  sentencia  y  lu  castigo... 
¡Pero  yo!...  ¡Yo  no  quiero  ser  el  padre  á  quien  se  le 
roba  el  honor  y  se  calla!  ¡Esa  sería  mi  más  cobarde 
infamia...  y  yo  no  la  sufriré! 

Luisa.    ¡Cielos!  ¿Qué  intenta  usted,  señor?  (Levantándose.) 

Ker.  ¿Cree  por  ventura  el  vil  que  te  ha  seducido,  que  yo 
no  le  reclamaré  lo  que  me  ha  robado?  ¿Habéis  creído 
los  dos  que,  dejándoos  en  el  fango  de  vuestra  ignomi- 
nia, cedería  mi  enojo  y  mi  venganza?  ¡Oh,  no!  Gra- 
cias al  cielo,  á  nadie  le  es  dado  hacer  un  infame  de 
un  hombre  de  bien,  y  menos  lo  haréis  vosotros,  los 
que  vivís  en  la  vergüenza,  con  el  que  acaba  de  con- 
denaros... Su  nombre. 

Luisa.    ¿Para  matarlo? 

Ker.  Yo  no  le  he  preguntado  á  usted  lo  que  haría  de  sus 
bienes...  Todos  se  los  he  dado...  y  usted  me  debe  ese 
nombre. 

Luisa,      (Apresa  radamente  y  con  agitación.)  ¡Padre  míO,  Cl  día  CU 

que  me  vi  abandonada  de  Dios,  para  dar  mi  vida  á 
aquel  á  quien  amaba,  le  juré  esperar  en  silencio  la 
hora  en  que  él  viniese  á  reparar  mi  falta!...  ¡Es  un 
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crimen  añadido  al  ctro  sin  duda...  pero...  yo  no  fal- 
taré traidoramente  á  lo  que  he  prometido!.., 

Ker.  ¡Yo  no  la  despreciaba  á  usted  hasta  el  punto  de  creer 
que  amaba  usted  á  un  cobardel 

Luisa.    Dios  lo  juzgará  á  su  vez...  pero  yo  he  jurado... 

Ker.  ¡Luisa,  la  afrenta  de  mi  honor  pide  sangre!  |Necesilo 
la  vida  de  ese  hombre! 

Luisa.  ¡Padre...  yo  soy  dueña  de  la  mía...  y  se  la  entrego  ¿l 
usted! 

Ker.  Luisa,  al  intentar  morir,  habías  querido,  sin  duda, 
evitarme  un  crimen...  ¿Tratas  de  que  acabe  por  come- 
terle? 

Luisa.    ¡Máteme  usted...  máteme  usted...  pero  yo  no  he  de 

revelar  ese  nombre! 
Ker.      ¡Luisa!...  Yo  no  quiero  matarte...  ¡Lo  que  quiero,  es 

que  hables! 
Luisa.    ¡Lo  he  jurado! 

Ker.      ¡Luisa!...  tú  ignoras  una  cosa  quizás...  ¿Tú  no  sabes 

que  se  quiere  á  un  hijo  más  que  á  un  padre? 
Luisa.    ¿Qué  dice  usted? 

Ker.  ¡Que  si  se  puede  abandonar  á  un  padre  á  la  vergüen- 
za, á  la  desesperación  y  á  la  muerte,  (Dirigiéndose  á  u 

puerta  del  cuarto  de  Luisa.)  nO  es  posible  Ver  SUfrir  Un 

solo  minuto  á  la  criatura  que  recibiera  nuestro  sérl 
Luisa.    Pero...  ¡Dios  mío!  ¿Adonde  va  usted? 
Ker.      Si  no  me  dices  el  nombre  del  que  te  ha  burlado...  no 

será  en  tí,  Luisa,  en  quien  vengue  mi  ultraje...  Tu 

hijo  está  aquí  dentro...  (En  la  puerta;  ella,  fuera  de  sí,  %e 
lanza  á  su  padre.) 

Luisa.    ¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo! 

Ker.        ¡Atrás!...  (Rechftzándola.) 

Luisa.    ¡Socorro!  ¡Socorro!  (Asiéndole  las  maoot.) 

Ker.      He  alejado  á  todos  los  de  la  alquería.  (Rechazándola.) 

Luisa.    ¡Tenga  usted  piedad  de  mí! 

Ker.      ¡Ese  nombre! 

Luisa.  Yo  se  lo  diré  á  usted;  pero  obligarme  á  ser  perjura 
amenazando  la  vida  de  mi  hijo,  ¡eso  es  horroroso,  pa- 
dre mío! 
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Kek.      ¡Ese  nombre! 

Luisa.    |Sí,  sil  jPero  lo  que  quiere  usted  hacer,  es  indigno  de 

su  alma! 
Ker.      ¡Ese  nombre! 

Luisa.  Voy  á  decirlo...  repito..  ¡Mas  asesinar  á  un  pobre 
niño,  cuando  puede  usted  matar  á  su  madre...  es  una 
cosa  horrible! 

Ker.      ¡Pronto,  ese  nombre! 

Luisa.    ¡Ah,  Dios  mío!  ¡Perdón!  ¡Ya  no  puedo  ocultarlo!  ¡El 

hombre  á  quien  amo...! 
Ker.  ¡Acaba! 
Luisa.  ¡Es...! 

ESCENA  III 

DICHOS;  JORGE,  apresurado,  y  con  él  JENY 

Jorge,    ¡Luisa!  ¡Esos  gritos!... 

Luisa.    ¡Ah,  Jorge,  Jorge!  ¡Quiere  matar  á  mi  hijo!  (Lan2ándo- 

se  á  él.) 

Jent.  ¡Cielos! 

Ker.        ¡Luisa!  (Queriendo  imponerla  silencio.) 

Jorge.    ¡Antes  me  matará  usted  á  mí!  (Poniéndose  con  resolución 

delante  del  cuarto  de  Luisa.) 

Ker.      ¿Qué  dices? 

Luisa.      ¡Oh,  seremos  dos  ahora!  (Poniéndose  ai  lado  de  Jorge.) 

Ker.  ¡Tü...  Jorge...  tú  la  defiendes!...  ¿Qué  vienes  á  hacer 
aquí? 

Jorge.  Puesto  que  para  saciar  su  venganza  necesita  usted 
derramar  sangre...  yo  soy  el  culpable.  ,  Vierta  usted 

la  mía!  (Hinca  una  rodilla  en  tierra.) 
JeNY.       ¡Jorge!  (sorprendida.) 

Ker.        ¡Tü,  tú,  miserable!  (Abalanzándose  á  coger  el  hacha,  y  al- 
zándola contra  Jorge.) 
Luisa.      ¡Ah!  (Oando  un  grito.) 

JeisY.       ¡KerOUan!  ¿Qué  va  usted  á  hacer?  (Poniéndole  delante. 

Pausa:  Keiouan  con  el  hacha  levantada:  Jeny  delante,  conte- 
niéndole: Jorge  de  rodillas:  Luisa  al  lado  de  Jorge:  Keroaaa 
■e  dirige  á  Jeny.) 
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Keu.        ¡Sí...  tienes  razón!  (Queriendo  sosegarse  y  tirando  el  hacha.) 

¡Jorge!  ¡El  hijo  de  mi  antiguo  amigo!...  ¡Jorge!...  ¡Él! 

¡Tú  lo  sabías,  Jeny...  y  tú  ocultabas  el  crimen  de  tu 

hermano)...  ¡Qué  horror! 
Ldisa.    ¡No,  padre  mío,  nol  ¡Ella  no  ha  callado  más  que  mi 

falta:  ella  no  ha  tenido  piedad  más  que  de  mi! 
Ker.      Bien.  Poco  rae  importa  ya  (Se  dui^e  á  la  chimenea, 

descuelg^a  ias  espadas  que  sobre  ella  hay,  y  las  coloca  en  la 


Jeny.     ¿Qué  va  á  hacer? 

Keh.  Hé  aquí  mi  antigua  espada  de  la  Vendée,  caballero,  y 
hé  ahí  también  con  ella  la  que  me  dió  su  padre  de 
usted  cuando  lo  saqué  bañado  en  sangre  del  campo 

de  batalla...  (Agitación  de  las  jóvenes.)  ¿Guál  elige  US- 

ted?... 

Jorge.    ¡La  de  mi  padre!  ¡Yo  sabré  empuñarla  con  honor! 
Luisa.    ¿Qué  dices,  Jorge? 
Keii.      ¿Me  ha  entendido  usted,  caballero? 
Jorge.    ¡Estoy  pronto  á  seguirle! 
Luisa.    ¡Tú...  tú...!  ¿Pero  qué  van  á  hacer? 
Jorge,    Por  mi  parte,  á  cumplir  mi  última  obligación...  ¡A 
morir,  Luisa! 

l^^^'    I  ¡A  morir! 
Luisa.  )* 

Jeny.     ¿Y  es  eso  lo  que  tú  debías?... 

Luisa.  ¡Un  momento,  Jeny!...  ¡Padre  mío,  ya  le  conoce  usted, 
y  sabe  que  no  rehusará  seguirle;  pero  concédame  us- 
ted un  instante,  un  solo  minuto  para  hablar  á  Jorge! 

Ker.  ¡Tendré  paciencia,,,  esperaré!...  (Va  á salir.)  ¡Díle  cuan- 
to quieras! 

Luisa.  ¡No,  sola  no,  padre  mío;  sino  delante  de  usted,  que 
me  ha  condenado...  delante  de  ella,  que  ha  tenido 
piedad  de  mí,  (Por  Jeny.)  delante  de  Dios,  que  nos  es- 
cucha! (Kerouan  -vuelve  á  bajar  á  la  escena,  y  se  dirige  á  la 
mesa,  apoyándose  en  ella  y  dejando  encima  la  espada.) 

Ker.      ¡Sea!  ¡Díle  tus  últimas  palabras! 
Luisa.    Escucha,  Jorge,  y  respóndeme  otra  vez,  si  te  atreves, 
como  me  has  respondido  antes.  ¿Adónde  vas? 
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JoRGF.    ¡Ya  lo  he  dicho.  ¡A  morir! 

Luisa.      ¡A  moriri  (Con  sorpresa  y  dusesperación.) 

Jeny.      ¡Hermano  mío!...  ¿No  piensas...? 

Luisa.  ¡Gállate,  Jeny,  yo  te  lo  ruego!  ¡Morir  Jices!  (a  Jorge.) 
¡Cómo!  ..  ¿En  tal  momento...  ¿aquí?  ¿en  esta  casa?... 
¡Guando  ves  un  padre  desesperado,  una  pobre  mujer 
perdida...  y  allí...  allí.,,  un  hijo,  que  es  el  tuyo,  y 
que  no  tiene  nombre...  no  te  ocurre  otro  pensamiento 
que  la  muerte! 

Jorge.  Es  lo  ünico  que  puedo  hacer.  La  muerte,  Luisa,  es  la 
expiación  de  todos  los  crímenes. 

Luisa.     ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Me  desprecia  también! 

Jeny,      ¡Ah,  Jorge!  ¡Eso  es  horroroso! 

Ker.  ¿y  usted  creía  que  me  hubiera  vengado  mejor  ma- 
tándola á  usted?...  (a  Luisa.)  ¡Salgamos,  caballero! 

Jorge.      ¡Al  instante!  (jeny  les  impido  el  paso.) 

Jeny.  ¡No,  no  es  posible!  ¡Escúcheme  usted,  Kerouan!  Mi 
padre  va  á  venir  de  un  momento  á  otro. 

Jorge.    ¡Mi  padre  va  á  venir!  ¡  \h!  Marchemos,  marchemos. 

¡Que  no  oiga  yo  su  maldiciÓQl  ¡Él  mismo  me  aconse- 
jaría la  muerte!  (Aterrado.) 

Jeny.     ¡Oh!  tú  no  conoces  á  nuestro  padre...  (a  Jorge.) 

Ker.      ¡Tú  mientes,  y  tú  eres  un  cobarde! 

Luisa.    ¡Padre  mío...  ¡No  sabe  lo  que  se  dice!  ¡Ha  perdido  sin 

duda  la  razón!  (conteniéndole.) 

Jeny.      |Ah!  ¡Al  fin  vino  mi  padre! 

Jorge.  ¡Cielos!  ¡Ahí  (Se  le  cae  la  espada  de  la  mane,  £^1  oir  que  llega 
el  Geaerai.)  ¡Tenga  usted  compasión!  Usted  lo  ha  que- 
rido. Pues  bien;  interróguele  usted,  y  él  le  dirá  por 

que  busco  la  muerte,  (a  Kerouan.) 

Ker.      ¡Fasta!  ¡Yb  sé  lo  que  me  toca  hacer! 
Luisa.    ¡Dios  mío! 

ESCENA  IV 

DIGHOS  y  EL  GENERAL 
Gem.      Perdona  si  he  lardado,  Kerouan.  (Saluda  á  Us  jóvenes 

ftl  entrar») 
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Kkr.  No  hay  de  qué...  Era  muy  justo  que  recibieses  las 
felicitaciones  de  tus  amigos...  y  has  hecho  bien. 

Gen.  (Tomándole  una  mano.)  El  recucrdo  de  tus  penas  me  ha- 
blaba, sin  embargo,  más  alto  que  todas  esas  vanida- 
des... Pero  yo  sé  que  es  preciso  dejar  á  la  desespera- 
ción la  libertad  de  sus  primeros  arrebatos,  para  que 
pueda  escuchar  después  los  consejos  do  una  amistad 
verdadera,  y....  confiaba  al  mismo  tiempo  en  la  pro- 
mesa que  esta  mañana  hiciste  á  Mr,  de  Monteclain. 

Ke»  Ya  ves  que  la  he  cumplido...  y  estoy  dispuesto  á  oir 
tus  consejos...  ¿Qué  tienes  que  decirme? 

Ge.n.  ¿Qué  me  decías  ayer  tú  mismo?  Que  debíamos  perdo- 
nar á  la  juventud,  á  las  pasiones  y  al  amor. 

Ker.  Es  verdad;  y  tú  no  querías  escucharme;  pero  yo.,  sin 
embargo,  soy  menos  orgulloso...  que  tú,  Simón.  Y  si 
el  que  ha  seducido  á  mi  hija  se  dispusiera  á  volverle 
su  honor...  tal  vez  se  lo  perdonaría. 

Gen.      ¿y  qué  motivo  podría  impedirlo?... 

Ker.  Tal  vez  él  lleve  un  nombre  que  tema  humillar  dándo- 
selo á  la  hija  de  un  pobre  arrendador... 

Gen.  Aunque  ese  nombre  <^ontara  diez  siglos  de  nobleza, 
lo  ha  puesto  ya  al  nivel  del  tuyo... 

Ker.  Quizá  tema  también  el  resentimiento  de  su  familia... 
la  maldición  de  un  padre  rigoroso... 

Gen.  Si  hubiera  un  padre  bastante  infame  para  negarse  á 
tan  justa  reparación...  bi  desobediencia  llegaría  á  ser 
en  tal  caso  un  derecho  respetable. 

Ker.      Pues...  no  opina  él  de  ese  modo. 

Gen.      ¡Qué!  ¿Lo  conoces  ya  por  ventura? 

Ker.  Sí. 

Gen.  ¿y...  quién  es  el  cobarde  que  se  ha  atrevido  á  gua- 
recerse con  semejantes  obstáculos,  para  no  llenar 
tan  sagrado  deber? 

Ker.  Un  hombre...  que,  seguro  sin  duda  de  su  destreza  en 
las  armas,  ha  creído  que  con  un  duelo  satisfacía  el 
honor  de  una  familia. 

Gen.  ¡Pero  con  esos  miserables  no  se  bate  uno,  Kerouan... 
sino  se  los  mata! 
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Ker.  ¡Se  les  mata!...  (volviéndose  á  Jorge.)  |No  soy  yo  quien 
te  condena,  Jorge!  ¡Ha  sido  tu  padre! 

Gen.  ¡Jorge!...  ¡Mi  hijo!...  ¡Él!...  ¡Esto  es  un  sueño  ho- 
rrible! 

Jeny.  ¡Sí,  sí;  mi  hermano,  que  temiendo  su  enojo  de  usted, 
no  se  atrevía  á  esperar  su  perdón!...  (Abrazando  ai 

General.) 

Ker.      ¡Anatema  y  maldición  sobre  él! 
Jorge.  1 
Luisa,  >¡Ah! 
Jeny.  I 

Gen.      ¡Otro  delito  más!  ¡Vete,  desgraciado!  ¡Huye  de  aquí! 

Ker.         ¡Qué  dice!  (sorprendido.) 

Jeny.  ¡Padre  mío!  Ha  sido  muy  culpable,  lo  conozco;  pero 
usted  le  perdonará...  como  Kerouan  perdonará  á  su 
hija,  y  la  unión  de  entrambos... 

Gen.      ¡Nunca!  ¡Nunca! 

Luisa.    ¡Cómo!  ¡Usted  también  me  condena!  (ai  General.) 
Ker.      ¡Luisa!...  ¡Luisa!  ¡Falta  apurar  más  aún  la  copa  de 

infame  amargura  que  me  has  hecho  beber!... 
Luisa.    ¡Yo  me  vuelvo  loca!  ¡No,  no;  esto  es  increíble! 
Gen.      ¡Vete,  Luisa...!  ¡Jeny,  déjanos!  (a  Jorge.)  Sal  de  aquí, 

repito...  Kerouan...  es  preciso  que  yo  te  hable  á  tí, 

á  tí  solo. 

Ker.  ¡Ahora  le  toca  á  usted,  señor  General!  ¡Hable  usted 
alto! 

Gen.      ¡Kerouan,  escúchame! 

Ker.  ¿Quién  es  el  cobarde,  me  decía  usted  hace  poco,  que 
pueda  negarse  á  tan  justa  reparación?  ¡El  cobarde  es 

éste!  (Señalando  á  Jorge.) 

Gen.      ¡Kerouan!  ¡Kerouan! 

Ker.  ¿Quién  es  el  padre  bastante  infame  para  rehusar  una 
rehabilitación  tan  necesaria?...  decía  usted  también... 
¡Ese  infame  es  usted!... 

Gen.      ¡Kerouan!...  ¡Una  palabra!,.. 

Ker,  ¡Basta,  caballero,  basta!  Y  díganme,  ¿cuál  de  los  dos 
quiere  empezar  el  duelo?  (Dirigiéndose  á  ios  dos.) 
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ESCENA  V 

DICHOS;    ALÍ,  corriendo. 

Ali.       ¡Padre  itiíoI  ¡Padre  mío! 
Jeisy.  J 

Luisa.  >  ¡Ohl  (ai  ver  á  aií.) 
Jorge.  ] 

Ker.      ¡Ah!  ¡Dos  contra  dos!  ¡igual  es  la  partida! 

Ali.       ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Ker.      Alí,  ¿no  sabes  nuestra  deshonra? 

Au.       Sí,  padre  mío.  Acaban  de  decírmelo,  y  sólo  he  venido- 

á  saber  el  nombre  del  seductor. 
Ker.      ¿El  seductor?  El  seductor  se  1  ama  el  Vizconde  Jorge 

D'Esteve.  ¿Lo  entiendes? 

Au.  ¡El,  éll  (Retrocede  horrorizado.) 

Ker.  y  como  es  hijo  de  un  noble  de  nuevo  cuño,  que  des- 
precia, sin  embargo,  á  los  nobles  de  otros  tiempos... 
nos  abandona  á  nuestro  oprobio...  de  miedo  de  ensu- 
ciar su  nombre  con  el  de  un  bretón  honrado. 

Au.  Es  que...  es  que  e^e  hombre  es  más  infame..,  es  más 
culpable  de  lo  que  usted  crpe,  padre  mío,  porque  ese 
hombre  está  casado. 

Todos.     (Menog  el  General  y  Jorge.)  ¡Casadol 

Jorge,    (a  Kercuan.)  ¡Por  eso  quiero  morir! 

Gen.  (a  Kercuan.)  Ya  sabes  mi  secreto.  (Pausa:  Luisa  se  quedft 
inmóvil,  con  les  ojos  fijos  y  desercajados,  con  la  fisonomía  con- 
traída. Se  nota  nn  gran  trastorno  en  su  semblante,  y  exclama 
como  una  loca^  dirigiéndose,  i^in  saber  lo  que  hace,  ya  á  uno, 
ya  á  otro.) 

Luisa,    (ai  General.)  ¡Caíadol  (a  Jeny.)  ¡Casado!  ¡Ahí  (Se  encuen" 

tra  frente  á  Jorge  v  da  un  grits;  eu  seguida  se  dirige  á  Alí.) 
¡Adiós,  hermtno  mío!  (Se  lanza  como  una  loca  á  su  cuarto, 
abriendo  la  puerta  con  violento  frenesí  y  cerrándola  per  dei>tro. 
keroucn  ha  quedado  inmóvil.) 

Gen.      jAh,  Jeny,  no  la  dejes  sola!  ¡Sálvala  también  otra  vez! 

JENT.        (Que  ha  ido  al  cuarto  da  Liiiss,  el  General  señala  á  eu  hija  el 

campo,  y  Kerousn  sigue  inmóvil.  ¡La  puerta  está  cerradaí 
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Gen.      No:  por  ahí,  por  ahí. 

JeNT.        (Saliendo  y  llamándolo.)  ¡Jorge,  Jorgel 

Gen.  (jorge  «o  dirige  precipitadamente  detrás  de  Jeny;  su  p»dre  le 
detiene  an  momento.)  ¿A  dónde  va  USted? 

Jorge.    \K  morir  con  ella,  ó  á  salvarla! 
Gen.      (Bajo.)  Ni  aun  ese  derecho  tiene  usted... 
Jeny.      (Dentro.)  ¡Lulsa.  .1  ¡Ah,  huye  por  la  montaña  con  su 
hijo!  ¡Luisa! 

Jorge.      ¡Cielos!  (Vase  precipitadamente.) 

Gen.      (Dentro.)  ¡Domingo,  Domingo!  ¡Sccorrol 

Ali.       ¡Oh!  iYo  lo  buscaré,  padre,  padre  mío!  (viendo  ir  ¿ 

Jorge;  luego  se  dirige  á  su  padre,  que  continúa  inmóvil.) 

Ker.  ¡Ah,  Dios  mío,  cuánto  sufro!  ¡Dios  mío^  yo  no  pue- 
do más!  (Rompo  primero  en  lágrimas,  y  cae  sostenido  apenas 
contra  la  mesa.  AIí  se  arrodilla  á  sns  piés  y  le  besa  la  mano.) 

Ali.       ¡Padre,  padre! 

Ker.  ¡Déjame,  déjame  llorar...!  ¡Ah,  tengo  oprimido  el  co- 
razón... me  ahogo...  padezco  mucho...  mucho...  mucho! 

Ali.       ¡Sí;  llore  usted,  llore  usted:  á  mí  me  toca  vengarlel 

Ker.  Tú  matarás  á  ese  mónstruo,  ¿no  es  cierto?  ¡A  ese  mi- 
serable que  ha  perdido  á  mi  pobre  hija...  que  era  tan 
buena,  tan  inocente,  tan  honrada  antes  de  conocerlo! 

Ali.       ¡Sí;  le  mataré,  ó  no  habrá  justicia  en  el  cielo! 

Ker.  ¡Oh,  cuánto  debe  sufrir  la  desdichada!  (Se  leranta.) 
¿Qué  es  lo  que  dice?  ¿En  dónde  está? 

Ali.       No  lo  sé:  ha  huido  con  su  hijo. 

Ker.      ¡Ha  huido,  y  tú  no  has  volado  en  su  socorrol  (Con 

arranque  violento  de  cariño  y  drsesperaeión.)  ¡PcrO  CS  qU6 

yo  no  quiero  que  muera;  que  yo  no  quiero  que  se  ma- 
te! ¡Es  que...  es  mi  hija...!  (Llamando.)  ¡Que  yo  quiera 
perdonarla!  ¡Luisa,  Luisal 

«  Ali.  ¡Corramos,  padre  mío!  (aIí  se  precipita  hacia  «l  fondo  con 
I  os  brazcs  extendidos  y  llorando.  Kerouan  toma  sa  espada  y  se 
la  da  á  su  hijo,  haciendo  con  las  palabras  una  tranEÍción,  de  voz 
»Ua  á  vez  ronca  y  tono  precipitado.) 

Ker.  ¡Luisa!  ¡Ah,  ten,  (Le  da  la  espada.)  para  Jorge  cuando  la 
hayamos  salvado!  ¡Oh...  tú  lo  matarás...  sí...  tú... 
(Transición.)  lo  matarásl 


Ali. 


¡MarchemOSl  (Vanse  precipitadamente.) 


ESCENA  VII 
MONTEGLAIN,  BRÍAS  y  Mr.  AVANTIENNES 

MONT.       ¡Esos  gritos...!  ¡KerOUan  y  Alí...  (Sale  con  precaución  por 

el  fondo  de  la  izquierda.)  correii  hacia  la  montaña!  ¡Un 
grupo  de  gente  está  al  pié  de  ella!  ¿Qué  será?  (Entran 

en  escena.) 

AvANT,   ¿Estamos  solos? 

MONT.  Veremos.  (Se  dirig'e  al  cuarto  de  Luisa,  toca  la  puerta  y  mi- 
ra por  la  cerradura.)  ¡Cerrada!  ¡No  hay  nadie...  ni  en  toda 
la  alquería...!  ¿Qué  significa  esto? 

Brias.    Mejor  para  nuestro  intento. 

MoNT.  ¿Está  usted  seguro,  Brías,  de  que  esa  mujer  se  dirigía 
á  este  sitio? 

Brias.  La  lie  visto  muy  bien,  cuando  espiábamos  su  paso  jun- 
to al  lago  vecino. 

MoNT.     Entonces,  preparémonos  á  recibirla. 

AvANT.  Muy  difícil,  señor  Marqués,  es  la  prueba  que  usted 
intenta,  y  sólo  la  amistad  que  !e  profeso  y  el  respeto 
que  me  merece,  me  habría  obligado  á  presentarme... 

Bkias.    Lo  mismo  digo:  es  casi  increíble... 

MoNT.  Monsieur  D'Avantiennes,  la  justicia  tiene  el  deber  de 
acudir  do  quiera  que  sea  reclamada.  ¿Es  cierto  que,  en 
la  imposibilidad  de  tener  pruebas  evidentes  para  li- 
brar á  una  noble  familia  del  azote  de  la  maldad  y  de 
la  intriga,  he  recurrido  á  un  medio  extraño,  violento 
quizá  hasta  en  sus  consecuencias.  Pero...  ¿hemos  de 
dejar  impune  un  mal  como  el  que  combatimos?  ¿Hay 
otro  camino?  Usted,  como  Procurador  del  Rey,  puede 
encontrarlo,  y  yo  me  someteré... 

Avant.   No  hallo  ninguno. 

IVIoNT.  Entonces,  emprendamos  éste,  con  la  fe  necesaria.  Por 
fortuna,  la  contestación  del  Duque,  mi  tio,  aunque 
no  prueba  nada,  me  indica  al  menos  el  rumbo  que 
debo  tomar,  y... 
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Brias.     ¡Silencio,  viene  gente! 
MüNT.     Será  ella  quizá.  Señores... 

AvAisT.  Comprendo.  Desde  ese  cuarto  lo  oiremos  todo.  Mon- 
sieur  de  Brías... 

Brias.      Estoy  pronto.  (Entran  en  una  de  las  puertas  de  la  derecha.) 

MoNT.  Mi  conciencia  está  tranquila...  Sí,  el  cielo  me  inspira- 
rá. (Se  aparta  á  un  lado.) 

ESCENA  VIII 
DICHOS  y  ANA 

Ana.        Nadie.  (Des  pués  que  baja  por  la  montaña  dol  fondo  y  que  ha 

entrado  mirando  á  todos  lados.)  ¡SoIa  la  casa  del  General 
esta  mañana!  ¡Sola  también  la  alquería!  ¡Oh!  ¿Será 
cierto  lo  que  acabo  de  oir?...  ¡Jorge,  Jorge,  el  padre 
de  ese  niño...!  Veremos  si  Luisa  se  atreve  á  ocultar- 
me nada...  Veremos  si,  después  de  todo,  se  atreven 
también  á  negarme  el  nombre  que  me  pertenece. 
MoNT.     A  eso  vamos,  Condesa. 

Ana.        ¡Monteclain!...  (Después  de  una  pausa,  y  reponiéndose.)  ¡ES 

original  este  encuentro! 
MoNT.    Sí;  necesitaba  que  me  concediera  usted  una  entre- 
vista... 

Ana.      ¡Y  me  ha  seguido  usted  quizá!  ¡Caballero,  el  medio 

me  parece  ridículo...!  (Va  obscureciendo.) 

MoNT.  Tal  vez;  pero  es  preciso  que  usted  me  escuche,  á  pe- 
sar del  sitio  y  de  la  hora. 

Ana.  ¡Es  preciso!  Me  admira  un  tono  semejante...  y  debo 
advertirle,  que  pretendar  asustar  á  una  señora  es 
una  cosa  de  muy  mal  gusto. 

MoNT.  Permítame  usted  exponerle,  á  propósito  de  eso,  una 
teoría,  que  desde  hace  tiempo  he  profesado  siempre. 

Ana.  Bien.  Así  le  servirá  de  ensayo  su  discurso  para  cuan- 
do el  General  le  deje  ser  diputado.  (Con  sonrisa  burlona.) 

MoNT.  Nadie  más  que  yo  cree  en  el  respeto  que  á  una  mujer 
se  debe.  En  nuestra  sociedad,  en  que  todas  las  carre- 
ras y  todas  las  ambiciones  nos  pertenecen,  en  que  la 
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ley  da  al  hombre  la  dirección  de  los  más  graves  ne- 
gocios, en  que  su  voluntad,  como  padre  y  como  es- 
poso, es  casi  siempre  la  regla  absoluta,  á  la  cual  es 
fuerza  que  las  mujeres  se  sometan,  creo  noble  y  bue- 
no que  nuestros  hábitos  atemperen  esa  autoridad  ar- 
bitraria, y  no  conozco  nada  más  respetable  ni  más 
lisonjero  que  la  protección  universal  que  la  mujer 
encuentra  en  su  debilidad  misma. 

Ana.  Marqués...  se  expresa  usted  perfectamente,  y  le  ase» 
guro  un  gran  éxito  en  la  Cámara. 

MoNT.  Pero  cuando  acontece  que  la  mujer,  en  vez  de  ser 
humilde,  tímida  y  sumisa,  es  un  sér  frío,  egoísta  y... 
malvado;  cuaodo  el  engaño  ha  sido  su  existencia  ha- 
bitual; cuando  la  mentira  ha  sido  también  para  ella 
un  medio  lícito  de  fortuna  y  engrandecimiento;  cuan- 
do ha  jugado  con  el  honor  de  las  familias;  cuando 
por  sus  calumnias  ha  sembrado  en  torno  suyo  el  do- 
lor y  la  amargura...  confieso  que  la  galantería  que 
me  obligara  á  tratar  á  esa  mujer  con  el  más  profundo 
respeto,  me  parecería  una  irrisión,  una  debilidad  cul- 
pable, y  un  insulto  hecho  á  la  justicia  del  cielo  y  de 
la  tierra. 

Ana.      Marqués...  usted  trata  de  tenderme  un  lazo  cuyo  ob- 
jeto desconozco. 
MONT,  No. 

Ana.      ¡Usted  es  un  cobarde,  y  no  sería  capáz  de  hablar  á  un 

iiombre  de  ese  modo! 
MoNT.     ¡Á  un  hombre  lo  habría  entregado  ya  en  manos  de  la 

gendarmería! 
Ana.      ¿y  qué  es  lo  que  usted  pretende  de  mí? 
MoNT.    ¿Qué  pretendo?  Presentar  á  usted  un  bosquejo  de 

ciertos  hechos...  de  cierta  novela  terrible,  para  que 

usted  me  diga  cuál  podría  ser  el  desenlace  de  ella. 
Ana.  ¿Cómo?... 

MoNT.  Yo  podría  indicarle  desde  luego  uno...  si  usted  no 
quisiera  tomarse  esa  tarea;  pero  ignoro  si  lo  agra- 
dará ó  no. 

Ana.      ¿Qué  misterio  encierran  sus  palabras? Hable  usted. 
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MoNT.    Y  ese  desenlace,  ea  fia,  sería  la  libertad  de  Jorge. 

Asa.  jCompreodo!  Pero  á  mi  pesar  no  puedo  devolvérsela... 
Ya  sabe  usted  que  el  divorcio  está  abolido. 

MoNT.  Existe,  sin  embargo,  un  artícu'o  en  nuestro  Código, 
que  dice:  «Guando  ha  habido  error  en  la  persona  ..  el 
matrimonio  puede  ser  declarado  nulo.» 

Ana.  ¡Se  atreve  usted  á  intentar  una  suposición  semejan- 
te! (Con  energ'ia.) 

MoNT.  ¡Condesa! 

Ana.  ¡Marqués!...  ¡Respéteme  usted,  ó  yo  sabré  hacerme 
respetar!...  (con  digoidad.) 

MONT.  Después  de  haberme  oído.  (Ccn  más  fuerza.  Ana  queda 
suspensa.) 

Ana.      Hable  usted,  cabali-^ro,  hable  usted. 

MoNT.  üsted  sabe  que  la  Condesa  de  Beauval,  nació  en  Pon- 
dichery...  de  monsieur  y  madame  de  Marsan,  parien- 
tes del  Duque  de  Hericy,  mi  tío... 

Ana.      ¿y  á  qué  me  recuerda  usted  mi  nacimiento? 

MoNT.  Usted  rectificará  los  errores  que  yo  cometa.  Déjeme 
usted  proseguir. 

Ana.         Ya  escucho...  (AI^o  turbada.) 

MoNT.  A  los  doce  años  se  halló  huérfana...  y  á  los  quince, 
viuda  del  Conde  de  Beauval.  Viéndose  sin  familia,  y 
casi  sin  fortuna,  decidió  dejar  la  India,  donde  por  en- 
tonces vivía,  y  venir  á  Francia  en  busca  del  Duque  de 
Hericy.  Partió,  pues,  en  compañía  de  una  tal  Isabel 
Pommier,  que  había  sido  allí  educada  con  ella,  y  que, 
por  consiguiente,  estaba  iniciada  en  los  más  íntimos 
secretos  de  la  familia...  ¿Es  verdad  cuanto  refiero? 

Ana.  y...  ¿á  qué  viene  la  narración  de  todos  esos  porme- 
nores? 

MoNT.  Durante  la  travesía...  parece  que  madame  de  Beauval, 
cayó  peligrosamente  enferma. 

Ana.      ¡Está  usted  engañado...  nunca  me  sentí  mejor! 

MoNT.  EntOQces  fué  Isabel  Pommier  la  que  estuvo  enferma, 
según  veo;  porque  es  indudable  que  una  de  las  dos 
mujeres  que  viajaban  en  el  Atla)ite,  se  hallaba  á 
punto  de  expirar,  en  el  momento  en  que  aquel  buquft 
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naufragó...  frente  al  Cabo  de  Cap.  Todos  perecieron^ 
á  excepción  de  ellas  dos,  á  quienes  un  piloto  pudo 
salvar,  llevándoselas  á  su  casa.  El  buen  holandés,  que 
no  contiprendía  la  menor  palabra  francesa,  equivocó 
á  la  criada  por  la  señora.  Dió  la  mejor  habitación  á 
Isabel  Pommier,  que  aún  continuaba  enferma  de  pe- 
ligro, y  alojó  de  cualquier  modo  y  cerca  de  ella  á  la 
Condesa  de  Beauval,  para  que  la  asistiese. 

ANA.         ¿Y  qué?  (Taibada.) 

MoNT.  Que...  lo  que  nadie  creería...  Isabel  Pommier  ..  lain» 
digna,  la  traidora  Isabel  Pommier.  . 

Ana.         (¡Oh!)  (Ccn  ira.) 

MoNT.  Aunque  no  del  todo  restablecida...  se  levantó  una 
noclie  y  envenenó  á  su  ama,  la  Condesa  de  Beauval. 

Ana.  ¡Miente  usted!  (Precipitándose  en  sos  iras.)  La  Condosa 
de  Beauval  murió  naturalmente. 

AvANT.    ¡Bastal  (Abriendo  la  puerta  y  sa  iendo  con  Brías.) 
Ana.         ¡Gielosl  ¡Ah!  (Conociendo  lo  que  ha  hecho.) 

MoNT.  Señores,  la  Gjndesa  de  Beauval  ha  muerto,  Isabel 
Pommier  se  apoderó  de  los  papeles  y  del  nombre  de 
su  ama,  se  presentó  en  casa  del  Duque  de  Hericy  co- 
mo parienta...  fué  de  allí  arrojada,  y  coronó  por  fin 
su  vida  aventurera,  con  un  matrimonio  nulo.,,  ¡nulo 
por  la  ley! 

Ana.      (¡Oh!  ¿Qué  me  resta  ya?) 

AvANT.    Señora...  (Ana  pregunta  con  exirañeza  quién  es.) 

MONT.       (Presentándolo  á  Ana  y  sonriendo  con  afectada  galantería.) 

Mr.  D'Avantiennes,  Procurador  del  Rey.  (Llevándola 
aparte.)  Elija  usted.  Si  reconoce  sa  identidad...  si  fir- 
mando este  papel,  en  el  cual  manifiesta  su  verdadero 
nombre,  deja  libre  por  semejante  medio  á  Jorge...  li- 
bre también  puede  usted  salir  de  Francia  hoy  mismo, 
sin  que  la  justicia  intervenga  en  este  asunto.  Si  no... 
Ana.  Monteclain...  sé  que  estoy  perdida...  que  sólo  me 
aguarda  la  vergüenza  y  el  oprobio,  ya  accediendo  á 
lo  que  usted  exige,  ya  negándome  á  ello...  ¿Cree  us- 
ted que  mi  orgullo  pudiera  consentirlo?  ¿Cree  usted 
que  mi  corazón,  por  gastado  que  esté,  no  sienta  ya  el 
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remordimiento,  cuando  no  pueda  hacérmelo  olvidar 
eilujo,  los  placeres  y  las  consideraciones  sociales?... 
Monteclain...  usted  me  ha  perdido...  pero  yo  le  per- 
dono... usted  me  ha  condenado...  pero  su  deber  se  lo 
imponía...  Adiós. 
MoNT.     ¡Una  palabral 

Ana,  Mr.  D*Avantiennes...  suplico  á  usted  que  me  preste  el 
apoyo  de  su  brazo...  y  me  acompañe  hasta  mi  quin- 
ta... Quiero  que  usted,  que  todo  el  mundo  vea...  có- 
mo respondo  á  las  acusaciones  que  acabo  de  sufrir... 
Quiero  que  usted,  en  fin,  venga  conmigo. 

AvANT.  Señores... 

MoNT.  Pero... 

AvANT.   Señor  Marqués,  suplico  á  usted  que  confíe  á  mí  úni- 
camente la  terminación  de  este  suceso. 
Ana.      ¡Adiós,  Monteclain!  ¡Adiós...  Brías!...(va89  coa  D'Avan- 

tiannes.) 

MoNT.     (¿Qué  nuevo  proyecto?...) 

ESCENA  IX 

BRÍAS  T  MONTECLAIN;  MAGDALENA,  corriendo. 

Mag.      ¡Señor  Marquésl  ¡Señor  Marqués!...  (Aterrada.) 
MoNT.  ¡Magdalena! 

Mag.  ¡Socórranos  usted  por  Dios!  Mi  tío  Korouan...  el  Ge- 
neral... ¡Alí!...  ¡Todo  el  mundo  corre  en  vano  tras 
ella! 

MoNT.  ¡Cómo! 

Mag.  ¡Luisa  se  ha  escapado  medio  loca  con  su  hijo!  No  se 
la  encuentra  por  la  montaña,  sin  embargo  de  que 
unos  Aldeanos  aseguran  haberla  visto  cruzar  por  ella 
con  dirección  al  lago  vecino. 

MoNT.     ¡Cielos!  ¿Qué  intentará  esa  infeliz? 

Mag.  Todo  se  ha  descubierto;  y  no  será  extraño  que  quiera 
atentar  contra  su  vida. 

MoNT.  ¡Brías,  amigo  mío,  sígame  usted!  Veamos  !i  podemos 
salvarla.  Ve,  Magdalena....  busca  á  los  criados  de  la 


alquería...  ¡que  enciendan  hachas!...  jAhl  jPobre 

Luisa!  (Varse.) 


ESCENA  X 

JENT;  después  KEaOUAN,  EL  GENERAL,  ALÍ,  CRIADOS 
y  DOMINGO 

Jeny.  Corra  usted,  Marqués...  corra  usted.  ¡Ay!...  ¡Yo  no 
puedo  másl  ¡Las  faerzas  me  abandonan!...  ¡En  vano 
pretendí  seguirla  en  su  carrera!  (Va  ai  foro.)  ¡Esa  luz! 
¡Mi  padre!  ¡Ah!  ¡Hable  usted!  (Ssion  todos.)  ¡Hable  us- 
ted! (Sale  Domiogo.) 

Gen.      No  se  la  encuentra. 
Jeny.     ¡Dios  mío! 

Ker.        ¡Luisa!  ¡Luisa!  (Cae  ea  una  silla.) 

Ali.      Pero...  era  inútil  volver...  Marc!iemos  de  nuevo... 

UaG.        (Dentro.)  ¡Ahí  (Dando  an  firrito;  entra.) 

Todos.   ¡Magdalena!  (viéndola  salir.) 

Mag.      Allí...  en  la  cima  de  la  roca  negra,  ¿no  ven  ustedes 

una  sombra?  (Señalando  al  campo.) 

Todos.    ¡Una  mujer!...  (Mirando  ) 

Ker.      ¡Se  detiene!  ¡Se  pone  de  rodillas! 

Gk«.      ¡Cielos!  ¡Y  el  lago  que  está  al  pié  de  la  roca! 

Ali.         ¡Dejadme  á  mi  solo.  (Vase  corriendo.) 

Gen.      Ahora  se  levanta. 

Ker.      Alí  se  acerca. 

DoM.      ¡Otro  hombre  se  acerca  corriendo! 

Gen.  Ella  los  ve.  (Se  oye  el  golpe  de  un  cuerpo  que  cae  al  agaa. 
Todos  se  horrorÍ2an  y  daa  un  grito.) 

Todos.  ¡Ah! 

Ker.      ¡Señor,  piedad!  (Cao  de  rodillas.) 
DoM.      Alí  se  ha  precipitado  detrás  de  ella  al  lago,  para  sal- 
varla. 

Ker.      ¡Oh!  ¡No  me  arrebates  á  los  dos!...  (Aizand»  las  mano» 

al  cielo.) 

DoM.  ¡Mil  rayos!  El  esfuerzo  de  Alí  ha  sido  en  vano!...  La 
mujer... 
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Ker.  ¡Acabal 

DoM.  ¡Ha  desaparecido! 

Ker.  ¡Es  mí  hija!  (Dejadmel  (Queriendo  salir.) 

Gen.  ¡Kerouan,  detente! 

Ker.  ¡Quiero  morir  con  ella! 

DoM.  ¡Alí  vuelve!... 

Ker.  ¡Sólo! 

DoM.  Varios  Aldeanos  intentan  sacar  del  agua.,.  ¡Oh! (Apar 

tando  la  vista.) 

Jent.      ¡Basta,  Domingo! 

Ker.      Alí...  ¡Hijo  mío!...  (Viéndole  salir  y  llorando) 

AlI.         (Entra  sin  casaca  y  en  desorden.)  ¡Padre!  [DioS  la  habrá 

recibido  en  su  seno!  ¡Perdóneme  usted!...  jSi  su  de- 
sesperación ha  sido  mayor  que  mis  esfuerzos!... 

Ker.        ¡Luisa!...  (Llorando.) 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  JORGE 

Jorge,    ¡Luisa!...  ¡Ah!....  ¿Dónde  está?  ¿Dónde  está? 
Todos.  ¡Jorge! 

Ker.      ¡Ven,  miserable,  ven  á  ver  aquel  cadáver  que  acaban 

de  sacar  á  la  orilla  del  lago! 
Jorge.    ¡Luisa  muerta! 

Ali.      ¡Sí,  muerta...  muerta,  porque  usted  la  amó...  porque 
usted  causó  su  deshonra!...  ¡Padre  mío!  (Tomando  las 

dos  espadas  de  encima  de  la  mesa.)  La  hora  es  llegada. 


Gen. 
Jeny. 


Gen.  ¡Kerouan...  Kerouan...  Después  de  cuarenta  años  de 
amistad,  hemos  de  ver  á  tu  hijo  y  al  mío...  ¡Oh,  es 
imposible! 

Ker.      ¡Luisa  ha  muerto!  (Con  energía.) 

Gen.      Kerouan...  Sería  un  comb^te  sacrilego. 

Ker.      Luisa  ha  muerto...  deshonrada...  perdida...  (lo  mismo  ) 

Jorge.  Y  yo  merezco  morir...  (a  ah.)  Mátame...  no  quiero 
defenderme... 
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Ali.  ¡Después  de  haber  deshonrado  á  la  hermana,  quiere 
usted  deshonrar  también  al  hermano!...  iQniere  usted 
que  yo  lo  asesinel 

Jorge.    ¡No!  jDame  una  espada! 

Gen.  ¡Jorge! 

Jorge.    ¡Padre,  es  preciso  acabar  de  una  vez! 

Gen.      ¡Defiéndete  al  menos,  desdichado!  ¡Defiéndete!  (Bajo.) 

Jeny.     ¡Hermano  mío! 

Ker.      ¡Hé  aquí  las  espadas  de  vuestros  padresi  (Dando  á  cada 

uno  una  espada.) 

DoM.  Pero...  no  lo  consentiré...  ¡Matarse  así...!  ¡entre  las 
sombras  de  la  noche! 

Gen.  ¡Pues  bien!  (Tomando  velozmente  una  antorcha  de  manos  de 
uno  de  los  Criados  y  colocándose  enmedio   de  los  dos  jóveneg, 

aunque  algo  detrás.)  ¡Yo  alumbraré  el  combate!  ¡Alí, 
venga  á  tu  hermana! 

Jeny.  ¡Padre,  padre!  (Ocultando  el  rostro  contra  el  pecho  de  su 
padre;  van  á  empezar;  sale  el  Marqués.) 

ESCENA  ÚLTIMA 
DICHOS,  MONTECLAIN  y  LUISA;  PAISANOS,  con  luces. 

MoNT.  ¡Detenéosl...  (En  el  momento  en  que  van  á  empezar  el  com- 
bate, se  presenta  Monteclain  con  Luisa,  traiéndola  de  la  mano.; 

Todos.  ¡Luisa! 

Ker.      ¡Gran  Dios!  ¡Ella!  ¡Ella!  ¡Luisa!...  ¡Ah,  hija  de  mi 

corazón!  (Abrazándola.) 

Luisa.  ¡Sí,  sí;  salvada  con  mi  hijo...  por  monsieur  de  Mon- 
teclain!... 

Ker.      ¡Hija  de  mis  entrañas!... 

Gen.      ¡Marqués!...  ¡Marqués!...  ¡Déme  usted  esa  mano! 

MoNT.    ¡Los  brazos,  General! 

DoM.      ¡Pero  esa  mujer  que  han  sacado  del  lago,..I 

MoNT.  ¡Ella  misma  se  ha  impuesto  el  castigo  que  la  ley  le 
preparaba,  y  desasiéndose  del  brazo  del  Procurador 
del  Rey!...  ¡La  Condesa  de  Beauval  ha  dejado  de 
existir! 
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Gen.  ¡La  Condesal 

Jorge.  |  Cielos! 

Jeny.  ¡La  Condesa  de  Beauvall... 

MoNT.  ¡Jorge  es  librel 

Ker.  1 

Luisa.  > ¡Librel 

Ali.  \ 

Jorge.  ¡Kerouan!...  ¡Padre  mío!...  ¡Luisal... 

Gen.  ¡Señor  MarquésI...  ¡Usted  será  el  padrino! 

Ali.  ¡Jorge! 

Ker.  ¡Simón!...  ¡Simón!...  ¡Yo  no  puedo  serlo  del  señor 

Marqués!  ..  (Abrazándolo.) 

MoNT.  General,  hoy,  por  vez  primera,  he  entrado  en  su  casa 
de  usted.  ¿Se  dignará  usted  entrar  asimismo  en  la 
mía?  Allí,  sólo  encontrará  usted  amigos. 

Ge.'í.  ¡No!  ¡Allí  encontraré  siempre  á  mis  hijos!  (Roune  á  Je- 
ny y  Monteclain.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 


